在低着脸抹眼泪，却不发出一点声音来。

他收回视线，没再看。

又开了会。

瞥一眼后视镜，她还在哭。

骆流单手握着方向盘，腾出一只手从置物格里拿出一包抽纸，手一转，递到后排，“霍小姐。”

霍东霓看着递过来的抽纸，接过，“......谢谢。”

每一次遇见张露青。

她都会难过。

一路无言，没有音乐，格外安静，唯有窗外颗颗倒退的梧桐，月光映进车窗里，在少女清丽的眉眼间，一寸一寸地倒退。

去给温婉送礼物时，骆流自然也是跟着的。