看了一眼她手中的登机牌，语气温柔：“您好，您的座位在中排靠窗，右手边直走。”

楚天青露出一个羞涩的笑容：“嗯，谢谢！”

她把背包拎在手里，顺着过道往前走，抬头寻找自己的座位号。那是一个靠窗的位置，阳光透过舷窗洒在椅背上，给人一种温暖的感觉。

她稍微一用力，背包塞进了行李架，她连忙坐下来，系好安全带，转头向窗外望去。

视野辽阔，她能看见?停机坪向远方延展，远处的另一架飞机正在缓缓滑行，而她乘坐的这架飞机也有一排庞大的机翼，像是一只即将振翅起飞的巨大银鸟。

她的心跳一点一点加快了，很?紧张，也很?期待。

纪明川已经坐到了她的身旁，她的正前方是万沐春，万沐春和?她一样，也喜欢坐在窗边。

斜前方的许月亭戴上了耳机，低头翻开?一本书，沉浸在他自己的世?界里，全然不受外界影响。

纪明川把他的书包放在腿上，拉开?拉链，从?包里拿出一个装着零食的袋子，递到她面前。

“巧克力、苏打?饼干、薄荷含片、柠檬汁……还有几?袋榨菜？”楚天青看了一眼袋子里的东西，“为什么?要买这些？”

“你以?前说过，你很?少坐车，容易晕车，”纪明川压低了声音，像是在说一件日常小事，“我刚才在想你可能也会晕机，这些东西都可以?缓解不适。”

楚天青愣了一下，拿起那一瓶柠檬汁，拧开?瓶盖，喝了一口。柠檬的味道酸酸甜甜，刺激着味蕾，她的舌尖上瞬间焕发一种微妙的清醒感。

“你好细心啊……”楚天青小声说，目光落在纪明川的侧脸上，又迅速移开?。

“榨菜我只买了七袋，”纪明川接着说，“我不太确定新加坡的饭菜你吃不吃得惯，万一不合口味，榨菜也能让你开?开?胃。”

楚天青忽然想起某天傍晚，他们在实验楼的休息室里一起吃泡面，在那碗泡面里，她加了一个火腿肠和?一包榨菜，她和?纪明川都吃得很?香。

飞机正在缓缓移动，她侧头看着纪明川，又喝了一口那瓶柠檬汁，品出了一点甜丝丝的味道，清甜可口。

飞机在跑道上极速滑行，发动机的轰鸣声越发清晰，楚天青把手里的塑料杯放进前排座椅的弹性网兜里，调整了一下坐姿，后背紧贴着靠背，呼吸也放缓了。

失重感骤然袭来。

飞机猛地冲上天空。

楚天青握紧了座椅两侧的扶手。她感觉自己有些头晕目眩，轻微的耳鸣让她一时分不清东南西北。

“别怕，”纪明川转头望向她，“飞上去就好了。”

飞机持续爬升，机翼外漂浮着一片雪白云层，像是漫无?边际的雪原。耳鸣渐渐缓解了，气流也趋于平稳，楚天青松开?扶手，悄悄舒了一口气，往窗外望去，太阳在云层后方露出一点金色的轮廓。