断。

齐农拿起来看了一眼，把手机反扣回了桌面上。手机边上放着一张打印出来的证件照。

警员点了点照片问他：“这个人你认识吗？”

齐农又低头看了眼，耸耸肩说：“镇上的人都认识。”

警员又问：“你这两年见过他吗？”

齐农仍旧低着头。他的神色里看不出什么情绪，好像只是突然发起了呆。过了一会儿，他抬头说：“没有。”

1998年，邻市曾经发生过一起恶性杀人事件。死者被人剥光衣服，像绑一只螃蟹一样绑住四肢躯干，塞在一个红色塑料蓄水桶里。这只水桶半埋在某处山腰上。被找到的时候，里头已经爬满了蛆虫。

死者叫廖启明，四十八岁，是个小商人。当时作为廖启明生意合伙人的陈利远一度被列为过嫌疑人。当年连日大雨，从后来找到的有限物证里提取到的嫌犯的血型为B型血。O型血的陈利远被排除了嫌疑。后来这起案件迟迟抓不出嫌犯，于是作为悬案被搁下。

十二年间，廖启明的小女儿已经是当地小有名气的歌唱家。她利用自己的社会影响力，努力想重启自己爸爸的案件卷宗。

2010年的上半年，案件终于重新进入调查程序。用现在更先进的DNA检测技术，从仍旧保存着的物证里提取到了陈利远的DNA。

但调查组过来才知道，陈利远早在2001年就失踪了。

警员又问起齐农：“你和于喜妹是什么关系，怎么认识的？”

齐农靠在椅背上。台面上的手机又响起来。这次齐农把手机放回了口袋里，喝了口水。

2001年。还是2001年。当时是陈期走后没多久的冬天，齐农跟着几个同事去城郊一个新小区送货。货品是一架钢琴。但那天，那架钢琴很久都没能送进屋。屋主人喜妹和陈利远在客厅餐桌边吵架。对他们吵什么，齐农不太关心。他百无聊赖地靠在钢琴边上，低头玩着一把打火机。

客厅里忽然有砸东西的声音。齐农抬了下头，看到沙发上坐着他的小学同学陈温暖。那么些年，陈温暖除了长高了些，样貌几乎没什么太大的变化。齐农曾经和她坐过一个学期的同桌。那时班上几个男生下了课没事做，会到处转着模仿陈温暖说话走路的样子，以此取乐。陈温暖也是这样，有点困惑地绞着两只手坐在那里，盯着他们看。

齐农不知道，她尚有缺陷的大脑是否因此能够让她避免感到不堪。

特别是当陈利远冲喜妹大喊：“她是个智障，干嘛一直学钢琴啊小提琴啊？”

等在屋子门口的一群人和一架钢琴都朝她看去。陈温暖的眼睛控制不住地朝上瞟，嘴角微微抽搐了一下。

喜妹歇斯底里地尖声叫起来。不知道是同事里的谁深叹了口气。齐农忽然挤过那架钢琴，走进房门，走到陈温暖身边，半蹲下来问她：“哎，你还认不认识我？”

陈温暖看着他，嘴角控制不住地抽动着。齐农举起打火机，然后说：“你看这个。”

他按开打火机，用手抓一下火苗，火苗忽地不见了。陈温暖疑惑地盯着打火机看。齐农说：“要再看一遍？”他又点开火苗，好像揪了一下，把火苗从打火机上揪掉了。陈温暖扬了扬眉毛，笑了。

那天，陈利远和喜妹吵了多久，齐农就陪陈温暖玩了多久的打火机游戏。

钢琴最后还是放进了那间客厅。陈利远也最终从客厅中央消失了。

齐农回过神，抬头问那两位警员：“还有什么要问的吗？”

那天齐农走出派出所之后，到对过的便利店买了包烟。他已经戒烟有段时间了，再抽感觉口腔里又苦又涩。齐农夹着半支烟，就那么站在便利店门口发了会儿呆。最后他拧灭那支烟，回了河流镇。