“难怪。”姜葵轻声说, “除夕的时候，他那样难过。”

那一夜她见到他的时候，他独自倚坐在窗边饮酒，一身单薄的素白麻衫, 霜寒般清寂, 仿佛为自己披了一件寿衣。

德妃静静捻着手中念珠, “听闻, 当年圣上为了救下这个孩子，不惜求遍天下名医，最终也只得了一个活不过弱冠的结局。”

姜葵低着头, “我以为他父皇并不宠爱他。”

顿了下, 她闷声道，“压在他身上的事，多得都快把他压垮了。”

德妃笑了笑, “圣上是天子。天子之爱, 是对天下万民。能有一点常人的父爱, 已是很难得了。他们既是天家父子，注定无法拥有平常的父子之情。”

“况且，”她低语，“圣上对这个孩子的情感，怕是很复杂吧？”

德妃摇摇头，继续道：“我是他的母妃，同你说这些，存了许多私心。我希望你了解他的这些事，多多关照他一些。他这个孩子，心里很多事，但是从来不说。”

“他曾希望过自己从未出生吧？”她叹道，“被母亲所抛弃的孩子，被迫降生到这个世上。”

“他跟我说，”身边的少女低低答话，“他很喜欢……这个人世间。”

她想了想，笑了声，“他不做皇太子的时候，有好多乱七八糟的爱好，交了不少三教九流的朋友，在江湖上混得很有名气。母妃知道这些事吗？”

德妃怔了下，也笑起来，“我倒是不知道。立储不久后，他就搬去东宫了。原来他装病的时候，都是跑出宫去了。”

“大约十年前……”她回忆着，“我是隐约听他说，他拜了一个什么师父。后来他的身体好转不少，性子也更爱笑一些。”

姜葵想了想，“我们是江湖上的好友。我同他是八年前认识的。那一日师父领着我，隔着一扇屏风认识了他。后来我才知道，我们拜的是同一位师父。”

“原来你们早已相识。”德妃笑道，“怪不得他同我说，他的妻是他自己选的，他很喜欢。”

身边的少女低了低头，小声说道：“好多人同我说过，他常与人说他喜欢我。我那时候还不相信。……大婚时我问过他，他不肯承认。”

她扬起脸，“待有朝一日他准备好了，我要听他亲口跟我说。”

德妃笑着，摸了摸她的头发，“好孩子，辛苦你了。他是个笨的，你要多包容。”

她复又叹息，“不过如此说来，他不愿同你讲，是怕你承担太多吧？他身边的切近之人，时刻都在承担那份重量……”

……死亡的重量。

时刻悬临着的，日渐迫近着的，所爱之人的死亡。

德妃又摩挲起那串念珠，“这么多年，他自己早已释怀了，他身边的人却很难释怀。”

她闭了闭眼睛，“目睹所爱之人死亡，远比亲身面临死亡还要痛。”

“我不怕痛。”身边的少女坚定地说，“他也不会死的。”

德妃笑着拉住她的手，“我知道他为何喜欢你了。”

她起身，拢了拢衣袍，“好了，你们快些回去吧。一到夜里，他的状况便不大好。外头还在下雪，我怕他受不住。”

顿了下，她叮嘱，“他装病的时候，状况反倒还好。他真是状况不好时，反而会强撑着表现得无事。这个时候你要千万注意。”

姜葵起身行礼，“我明白。……多谢母妃，同我说这些。”

两人道过别，姜葵从殿里出来，远远望见谢无恙在树下等她。

风摇了一树落雪，簌簌落满他的肩头。他坐在木轮椅上，眼睫低垂着，头稍稍偏向一侧，手上搁着一个熄灭的暖炉，膝间的绒毛毯子搭下来，一半落进积雪里。