……

医务室内，光线温暖，明亮，空气中散发着淡淡的消毒水气息。

医务室的老师正在清点药品，瞧见他们进来，微抬下颌，示意他们稍等。

林延述坐下，双手撑在病床两侧，阮湘则站在与他相对的另一方，双眸望着窗外不知在想些什么。

光影绰绰地映进来，一道光线隔在两人中间，像装着块透明，难以打破的玻璃。

腰间的伤痕还在隐隐作痛，有愈演愈烈之势，林延述倒吸一口凉气，低声道：“我的伤，你很早之前就知道了吧。”

阮湘清楚，他说得很早之前是指还没重生过来的时候。

她点头：“但未来的你从来没告诉过我，你为什么要这么做。”

男生神色寂落，手指紧攥。

几秒的沉默过后，林延述拉住球服下摆往上掀开，表情是自我防护开启后的冷漠，仿佛这样就能对自己置身事外。

他语气平缓道：“其实我本来没有伤得这么严重，你现在看到的惨烈模样大多数都是被我爸打出来的。”

闻言，阮湘瞳孔骤然放大，不可置信地看向林延述身上的那些斑驳淤青，刚刚只是匆匆掠过都已让人难以接受，现在仔细看去这些伤口更是触目惊心。

男生眉骨低压，语调讽刺：“最开始的伤是我小时候讲不好普通话时我爸亲手掐的，因为掐在腰腹的疼痛感既能让我长教训，又不用担心被别人看见。”

“他对我说这是我不够优秀的惩罚，让我看到这些淤青就知耻，知错。”

“等年纪再大点时，我一旦犯错，他就让我自己去惩罚自己，以此来体现我确实知道了错误。久而久之，哪怕是他因为我表现的还算看得过去暂时停止了体罚，我也依旧延续下去了这个习惯。”

“因为我发现这样扭曲的疼痛感可以带我一瞬逃离现实，让我知道我的身体和精神还没有完全麻木。”

“更让我清楚，我是一个多么糟糕的人。”

林延述顿了顿，死死咬紧牙关，竭力压抑住即将哽咽的语气：“所以我常在想，如果我做得够好，如果我能成为他们理想中的那个小孩，是不是一切就会变得不一样。”

“归根结底，我所受到的伤害，或许都是我罪有应得。”

语毕，他直视阮湘，坦白道：“其实比起自毁，倒不如说这是一种我自救的方式。我警告自己的错误，带着这些伤苟延残喘，然后努力变成另一个完美的自己。”

“你为什么从来不告诉我？”阮湘低声问他，“你明知道无论怎样我都会理解你的。”

闻言，林延述缓缓垂下头，整个人像是片死寂的湖水，无波无澜。

阮湘看不清他的神色，但却清楚林延述此时一定是狼狈的。

良久，男生自嘲一笑，轻声道：“我猜，未来的那个林延述应该和我一样，都怕你知道真实的林延述到底是什么样子。”

“他是个自卑、怯懦、极端、笨拙、没有安全感、为了活下去而不择手段的人。你不会喜欢这样的人，或者说，没有任何人会喜欢这样的人。”

听到林延述的话，阮湘记忆中那片朦胧的玻璃终于在一瞬被擦得清晰。

她在此刻忽然明了，明了林延述的隐瞒与难以言说，明了他为什么常在独自一人时满身孤寂，明了他的脆弱与不安全感。

这些才是他真实的一部分，他害怕展露给外人的一部分。

因为这是连他都难以接受的自己。

“对不起，阮湘。”

再开口时，林延述语气沉沉：“我害怕你讨厌这样的我，所以一直隐瞒着这些没有告诉你，刚刚情急之下我甚至还推了你，很混蛋吧？我没有什么好为自己辩解的，因为我的确如此