山茶花层层叠叠。他走在学校的小路上，头顶的天空完全被树荫遮盖了，空气中有干净的青草味道。他经过电影场，经过篮球场，经过食堂和小树林――那是个寻常的周五，校园里满是行色匆匆或悠游自在的学生，他看着他们，暗暗地想，会不会和唐纳森擦肩而过？

唐纳森也和他们一样吧？拎着电脑，步伐很快，或者，和几个同学在篮球场打篮球。

他把那所学校里里外外逛了一遍，吃一碗热干面，然后就该回去了。

他来过了，没有告诉唐纳森，没有告诉任何人。临走时，他拍了一张学校里的玉兰花，花枝纤细，花朵饱满，在蓝天白云之下，有淡淡的香气。那株玉兰花开在主教学楼旁边，他想，唐纳森应该每天都会经过它。