子，每一寸血肉，来自童年时父母的喂养，可是她在成年之后才开始为自己重塑一颗心。

林翠，是会在她生病时急得团团转的林翠，是会在帮她穿衣服时仔仔细细把冬天的棉毛裤脚塞到袜子里的林翠，也是在她年幼犯错时，把她带到众人面前让她大声说出自己做错什么的林翠，是把一盘猪头肉介绍来给她当丈夫的林翠；

老梁，是惦记她每天给她发天气预报的老梁，是听她说一句什么想吃就会起早排队去买的老梁，也是把无尽生活委屈全都倾倒给她的老梁，是让她成年之后担惊受怕掏空口袋，生活在窘迫里的老梁。

她有时候也想，如果父母运气好一点，充裕一点，会不会她得到的全都是很好的爱，不用分担他们生活里的困苦与忧愁。

但是生活没有如果。她不能把自己困在“为什么”里面，她改变不了自己的过去，也改变不了所有人的过去，在各自连续的生活里，他们最终变成自己眼下的样子。只问“为什么”得不到答案。

那些沉积已久的东西，每一点改变，都会伤筋动骨。

但是她有力气从这一切里跳出去，令她感觉到还算有希望。

第二天，是年二十九了。

一早门被敲响，三下，然后开门又不见人。

门外躺着一个信封。

里面有一张银行卡，那是梁爽给程树生的，昨天她看到了扣款信息，里面提走了五万，看起来剩下的五万是不打算要了。