廖胜转头看着她轻盈身姿从走廊消失。幼年丧母的蒋慈比同龄人早熟不少，这种动作以她现在的年纪来看便是冒犯。廖胜心中暗叹，自己不该如此冲动唐突。

蒋慈入屋开灯，快步走到窗台开窗。

何靖还在原地。颀长身形立在灯下，表情始终模糊不清。车灯闪了两下，一抹火光划出被掷到地上再无起色。

只有蒋慈才懂的无声道别。

那只摁了整晚的兔子还在心内四处乱窜。发动机轰鸣骤然响起远去，蒋慈耳边却听不见月色听不见秋风，只有那声带笑话语。

阿慈。

蒋慈关窗，扑倒向柔软大床，低头埋进被褥不肯抬起。