很久。

该从哪里讲起呢？

如果从见秦阅航的第一面开始历数，唯一让谭霁觉得被冒犯或被讨厌的只有那句“不感兴趣”。

但现在，连这份不值一提的忽略也完全湮灭了。

半蹲在谭霁面前的秦阅航眼底有淡淡的乌青。在最适合睡眠的深夜被身侧的谭霁吵醒，秦阅航并未抱怨，甚至能准确得出“不该单独把谭霁留在卧室”的结论，边等待谭霁喝水边捧着他的膝盖浅吻。谭霁看见秦阅航黑得纯粹的眼里盛满深刻的鼓励和在意，在一起之后，每次他望向秦阅航，除了游刃有余的逗弄，见到最多的便是不需言语的温情。

谭霁又在心里问了自己一遍。

要说吗？

我在怕什么呢？

想到母亲说的“哥哥和弟弟不一样”，想到爷爷说的“你和其他男生不一样”，想到老师说的“你和那些坏学生不一样”。

哪里不一样呢？人和人本来不就该是不一样的吗？不一样原来是解决人生所有矛盾的答案啊，原来那些让人感觉痛苦到麻木的事，都是因为“你不一样”。

秦阅航所回避的，所厌弃的，从愤怒哀伤演变成漠然无视的，应该也和“不一样”有关吧。