恩爱有加，和儿女关系融洽，无奈身患疾病不幸离世，我们诚挚地怀念......“。

那么尤博呢, 他注定?不会有人再去用这一段文字纪念他了，所?以用几分钟时间高度概括他的平生会显得有人文关怀一些。

尤博是个很普通的人，在这个密室的玩家大部?分都是普通人，所?谓不普通的，在安定?医院接受治疗的梁丕和方青算得上是。而尤博呢，在小时候不是班级里最调皮的男孩，也?不是学?习最好的那个，被淹没在人群里，喜欢一些相对小众的亚文化，参与了社群，但在其中也?没有找到一点归属感，因为他太普通了，普通到别人不会刻意追捧，而他曾经被这种无意义的空洞所?折磨，他的人生，虽然一个人的价值并不是说受到越多?关注就越有价值，但是毫不受关注的人生不是太可怜了吗，只有你的父母以及一些亲戚，看在你与他们之间有血缘关系的分上，对你进行了关注。

但是，他的人生被密室改变了。

当他第一次进入密室的时候，他觉得自己的人生开始变得与众不同，这说明他二十五年?的人生都是为了这一刻做准备，其实他是特殊的，从?小他都希望有什么特殊的事?件发生在自己身上，什么其实他是被父母收养的，什么他是一个秘密研究机构的试验品，比如?他有什么特异功能?，完全是中二病发作。但如?果这些都可以成真的话?，那么付出一些代价他愿意承受。

他的梦想成真了。他的第一个密室，场景在一个电影院，那会儿他正在看电影，一部?以大制作为噱头?满是特效剧情像是屎一样的动作电影。然后他的身上有了一种异样的感觉，被什么冰冷的气息侵染了，就像爬虫蠕动进了大脑，等他回过?神来，他的周围空无一人。

他的纸条上写着，“观影后请有序离场”，他在大学?时玩过?密室逃脱，也?看过?这一类的小说，就算是那种游戏全无提示的话?要离开也?不是那么容易，看小说也?没看出什么名堂来，就好像看刑侦小说不代表你能?破案了一样。

在瞎转了很久依旧摸不着头?脑之后，他心中的狂喜渐渐消退了，他终于充分认识到一点，那就是他的资质就摆在那里了，即使不同寻常的命运降临到他头?上，他也?不会成为主角。取而代之的是一种愈发深刻的无力感。

最后他还是逃离这个密室，毕竟那是个新手?密室，用现实时间的长度来说他大概花了六个小时，其中包括坐在观影席上沮丧地发呆的时间。几次折磨人的新手?密室过?后，他终于迎来了他的队友，一个比他强的玩家，让他再次意识到他的不适合。

不过?在这个密室，他的身份终于不普通起?来，他是席位贵族，他无需努力就可以获得最好的资源，他生来就是被安排坐享其成的，是合法的社会寄生虫。他每天要做的事?就是参加派对，参加政治宣传，那些稿子?都是算法写的，精准地使用词汇和话?术使文本所?能?传达的信息和情绪最大化，用这边的话?说就是大数据洗脑。

他喜欢那些派对。超现实六感派对，派对动物?追崇的享乐最高境界。喝酒只能?享受到酒精带来的微醺，性只能?获得性方面的快乐，吃饭只能?获得进食的快乐，这些快乐很难同时进行。然而六感派对，利用电波满足你的所?有感官，只要打开那台机器，所?有的一切都在飘飘欲仙中化为乌有。

所?谓超现实六感派对的衍生物，就是它的衍生版本，更轻微，或者，比较不那么快乐一点，真正的派对是一种极乐，这个顶多是神经漫游。

在人生的最后时光享受了那些派对，在密室之内获得了高级的精神享乐，似乎让他的人生变得稍微有了那么一点意思，尤博在弥留的那个片刻，想的还是，好像再参加派对啊，要是在派对中永不醒来就好了。他的痛苦产生