阳台角落里放着一个不起眼的扁平玻璃罐，里面装着半罐烟蒂。

她还是留了东西给他。

他开始一夜一夜地失眠，手指绕着他仅有的她的几根头发，从漆黑躺到鱼肚白。

他买薄荷味的烟，用最便宜的塑料打火机，可是她剩下的那半罐空隙没多久就被他填满了。

他去超市买了一模一样的巧克力慕斯，吃完之后，把洗干净的玻璃罐放在阳台上，拆了新的一包烟。