，笑着点头了。”

梅知微的心脏狠狠一缩。

她记得那一天。周予墨的求婚轰动全校，镁光灯下，他红着眼眶说：“梅知微，这辈子我非你不娶。”

而楚叙之......她甚至没注意到他是否在场。

“你为什么不......”

“为什么不争取？”楚叙之摇了摇头，“我了解你，知微。你看他的眼神，和看别人不一样。”

他转身从抽屉里取出一个铁盒，里面整齐地码着几十封信，每一封都写着【致知微】，却从未寄出。

“你结婚那天，我烧掉了第一封告白信。”他自嘲地笑了笑，“后来听说你怀孕了，我又烧了一封......再后来，我转修了儿童心理学，想着如果有一天能帮到你的孩子，也算是一种缘分。”

梅叙微的眼泪砸在信封上。

她从未想过，这世上有人将她珍视到这种地步不打扰，不纠缠，只是安静地守着她的幸福，哪怕那幸福与他无关。

“小宝是怎么找到你的？”她哑声问。

楚叙之的眼神柔 软下来：“半年前，我在青少年心理健康中心值班，护士说有个孩子连续三周独自来挂号，却从不说话，只是画画。”

他打开电脑，调出一段监控录像画面里，六岁的小宝蜷缩在角落的椅子上，小手紧紧攥着一只破旧的恐龙玩偶。

“我试着和他聊天，他不理我，直到......”楚叙之点开下一段视频，屏幕上的小宝突然抬起头，死死盯着他胸前的名牌，然后举起画本，上面歪歪扭扭地写着：【你认识我妈妈吗？她叫梅知微。】

梅知微捂住嘴，泣不成声。

“他认出我的名牌和大学时的照片墙有关。”楚叙之的声音有些哽咽，“那天之后，他每周都会来，画很多画给我看，但从不提家里的事。”

他调出最后一张照片诊室的角落里，小宝背对着镜头，小小的肩膀一抽一抽。