房灯光下，在他伤痕累累的时候，那种孤单感毫无遮掩地暴露出来，浓烈得让人心惊。

所有的调侃瞬间都哽在了喉咙里，病房里陷入一阵凝滞的沉默。杜云川张了张嘴，突然不知道说什么，有些狼狈地移开视线，低低地“操”了一声，也不知道是在骂谁。

疫情带来的封锁让整个世界都仿佛按下了慢放键。

就在各种防疫物资都变得紧俏稀缺的时候，言霜收到了一个包裹。

寄件人写着杜溪薇。

她笑了笑，并不意外。

薇薇姐总是这样，隔三差五就会给她送些东西，有时是新鲜的食材，有时是给孩子买衣服时顺手给她带的一件毛衣，有时是一些家常的点心。

她们的关系早已超越普通朋友。

言霜有空时也常去她家，教孩子们功课，陪孩子们玩闹，一起吃顿饭，像是她在异国他乡的另一个家。

包装得很仔细，一层层打开。然而，当里面的东西完全暴露在眼前时，言霜准备拿出手机道谢的动作，微微顿住了。

里面是满满一箱当时极其难求的高规格防护用品，N95口罩、医用外科手套、消毒液、箱子的下面是在市面上早已断货，被炒至天价的特定药品，旁边附着一份详尽的安全防护指南，从外出归来的消毒步骤到不同场景下的风险等级评估，事无巨细，出自某位顶尖流行病专家之手。

东西摆放得整整齐齐，仿佛寄件人耗费了极大的心思才将它们收集齐全。

言霜看着这一箱沉甸甸的硬通货，不知为何，指尖悬在拨号键上，迟迟没有按下去。

一种熟悉到令人心悸的感觉，毫无预兆地窜上心头。

一个名字出现在了她的脑海。

她沉默地站在原地。

窗外是杜伦阴沉的天空，而她的眼前，却出现了那个人冷峻的眉眼和永远挺拔的背影。