。

老伴曾计划过去帮忙带外孙，但女儿婉拒了，说他们那没这种风俗。墨尔本的房子也小，等条件改善了再接二老过去养老。石康年知道，老伴嘴上没说什么，心里还是挺受伤的，不然也不会突然想要养狗。过去几十年，家里连条金鱼都没养过。

养了狗，麻烦也接踵而至。狗每天要遛，要跑。石康年和老伴都没有精力每天在外面走那么久。狗只能天天在家里撒欢。那时家里的房子是早年间学校分配的，只有五十多平方。狗一跑起来就乱作一团。

事情也赶巧，两人刚好看到了东方豪庭的售房广告，起了买房的心思。买完后老伴儿又开始担心。这房子怎么还没建就开卖了，等交房要两年后了。

“他们要是拖个几年才建完，我都不知道还有没有那个命住进去了。”老伴有时会这么犯嘀咕，石康年就骂她乌鸦嘴。

结果还真给她说中了。房子交付时，因为土地性质的审批问题，拖了几个月。老伴在此期间因病去世了，到底没等到住进新房的那天。

老伴的葬礼上，女儿抱着外孙回来了。洋女婿没有回来，连个电话也没打。虽说即使通话石康年也听不大懂他说什么，但这是礼节问题。葬礼后他和女儿吵了一架，女儿没多待一天，带外孙连夜坐飞机走了。

老伴走后，石康年一个人搬进了新房。本想把狗送人了，但看新家里空荡荡，又改变了主意。有个活物在，家里多少也热闹点。

石康年没什么兴趣爱好，来往的朋友也不多。独居后每天除了吃饭睡觉，还有大量的时间不知道如何打发。家里总是太安静了，他忍受不了时，就会与黄狗说说话。而狗就像能听懂他在说什么一样，总会回应一般地摇摇尾巴，蹭蹭石康年的腿。

就这么又过了一年，黄狗更是膘肥体壮，毛亮条顺。石康年却感觉自己明显不如以前了。时不时地有点小毛小病，出门走一会儿就大喘气。

好在黄狗聪明，对主人的想法大多能心领神会，准确执行。晚上在家里，石康年一脱袜子，它就会跑去卫生间叼来洗脚盆；抽烟找不到打火机，它立马就会跑到厨房衔火机递到主人的手上；一拿扫帚，就知道把簸箕衔到石康年的跟前。种种琐事，黄狗都会准确无误，恰到好处地把事情做在前头，这对行动不便的石康年来说，简直解决了大问题。

石康年觉得，冥冥之中自有天意。老伴去世前硬弄来的这条狗，竟成了自己生活的重要依靠。他的心中，也早把黄狗当成了唯一的家庭成员。

石康年也知道随着日益衰老，这样的生活注定无法长期维持下去，但他也没有别的办法。果然，新麻烦就来了，不是他的身体撑不住了，而是狗惹了麻烦。

黄狗正值精力旺盛的年纪。一天不出门就急得直转圈。可石康年没有每天出门的精力。身体不舒服的日子，他只好坐电梯下楼放狗出门，再独自回房间休息。留狗在小区里自行遛圈。黄狗通人性，跑动完，清空肚子里的囤货，两三小时后就回单元楼门口等着了。一有人进出，它就会趁空隙钻进单元楼，从楼梯间跑回家挠门。

几个月前，小区新搬来一户人家，就是当下丢了孩子的戴月伶。她十分怕狗，住进来没几天就被门口冷不防窜出来的狗吓到了。戴月伶以为是野狗，向物业投诉，让尽快处理掉。物业以业主之间的矛盾为理由，让她自己去找石康年协商。

戴月伶气势汹汹地找上门来，石康年自知理亏，连连道歉。他以自己是独居老人，生活不便，养条狗多少有点帮助的理由来辩解。不料戴月伶根本不理会他的苦衷，说这不是他纵容狗在小区乱跑的理由，如果身体不行，把房卖掉去住市民养老院就好。石康年被激怒了，和她大吵一架，不欢而散。

之后石康年也经常把狗从家里放出来，这行为多少有点赌