旧家具混合的沉闷气味，吸进肺里又冷又重。惨白的灯光从头顶直直打下来，落在光秃秃的金属桌面上，反射出刺眼的光斑。

温昭意坐在硬邦邦的椅子上，背脊挺得笔直，指甲却深深陷进掌心。对面，江煜拉开椅子坐下，动作带着一种刻意为之的沉稳。金属椅腿刮过水泥地面，发出短促刺耳的锐响。

周临川的目光在两人之间极快地扫了一圈，没说话，只是朝江煜微点了下头，便转身推门出去。门锁“咔哒”一声落下，这方狭小的空间彻底被封闭，只剩下他们两人。

空气浓稠得令人窒息。