沙特灼热的沙砾和尖锐的弹片，最终在我身上留下了一份永久纪念

一颗子弹洞穿了我的左小腿外侧。

骨头虽然接上，但神经的损伤留下了不可逆的跛行和阴雨天钻心的酸痛。

战争结束轮换回国时，我的胸前缀上了几枚沉甸甸的勋章，肩章也换成了更高阶的样式。

那道贯穿腿部的陈旧伤痕，像一枚沉默的勋章，标记着黄沙与鲜血淬炼出的蜕变。

窗明几净的办公室里，落地窗外是城市秩序井然的车流。

我将一枚崭新的、代表此刻职务的徽章放入抽屉深处，与那些来自沙特的勋章放在一起。

抽屉上层，那份签好名、尘封已久却始终未递交的离婚协议，静静地躺在文件最上方。

敲门声响起。

“报告，林副处。”

年轻干事的声音带着敬畏，“有位……姓顾的先生，没有预约，坚持要见您。”

阳光透过百叶窗，在光洁的地板上切割出明暗交错的线条。

门缓缓推开。