他张不开嘴，发不了声。

他紧紧咬着牙齿，抿着嘴唇，几乎要把自己的牙齿咬碎。

他看到自己心爱的女人穿着硕大的病号服，披着乱蓬蓬的头发，又孱弱又憔悴。

他无法接受这是那个半个多月前还依偎在自己怀里撒娇的，如小猫一般可爱柔媚的女人。