不想写“许汐言”的名字，那太高调，即便许汐言之后可能也没什么机会给她打电话了。

她想把许汐言的号码存成一个图标。

那时的智能机还不是苹果，不像emoji里面有一个明确的“海浪”图标。联想到许汐言名字里的“汐”，她觉得那是最适合许汐言的。

她在图标里翻找。

最接近的图标，大概就是三滴水构成的“雨”了。没什么强逻辑，总归，都是水嘛。

闻染就这样存下了许汐言的手机号。

******

许汐言获得闻染许可，这才咔哒一声，扭开了闻染的卧室门。

她从来没见过这样的女孩子房间。

特别小，小得像一个精巧的袖珍娃娃屋。她的房间里总是空荡荡的，而闻染不一样，堆得特别满，写字桌上做完手工的碎布头，桌面摆不下堆在衣柜边的书，椅背上层层叠叠搭着裙子T恤，蓝色居多，所以像一朵起伏的海浪。

床单也是蓝色的，阳光晒过，是一片很温暖的海。

许汐言今天的确难受，蜷着背脊躺上去。

枕头上床单上是一种独属于十多岁女孩子的香，很多年后当许汐言和闻染变成了秘密情人，她第一次跟闻染做的时候，闻染白得像在雪里滚过一遍，身上的肉软软的，周身存留的就是这样的香。