闻染始终把脸埋在许汐言的颈窝里，不出声，还是许汐言先说了句：“闻染你这人，真挺能忍的。”

她扶着闻染的腰：“起来。”

“谁先洗澡？”

“我先。”

闻染洗完出来的时候，看到许汐言正拿手机对着玳瑁猫拍照。

闻染随口问：“有拍到好照片吗？”

“有。”许汐言低头打字：“我发条微博。”

闻染迈上前去，一下子拿过她指间的手机：“许汐言你干什么？”

许汐言仰着下巴，静静看着她。

闻染低头去瞧许汐言的手机屏，许汐言已经把要发微博的那张照片调出来了，她只拍了猫华丽渐变丝缎一样的皮毛，配文是：【朋友的猫，特别的花色。】

闻染抿了下唇，把手机递还给她。

许汐言接过手机，很平静的点按发布。

站起来，手机扔到沙发上：“我去洗澡。”

走进浴室前，她倚在门边解自己黑衬衫的扣子，斜斜歪着头，浓密长发挡去她的小半张脸，让她眼神也变得有些晦暗难明：“闻染，你是生怕跟我扯上关系。”

“你还真是打定了主意，要从这段关系里全身而退。”

她钻进浴室洗澡去了。

哗哗水声传来，闻染站在原地，蜷了蜷手指。

******

许汐言从浴室出来的时候，玳瑁猫在客厅里兜着圈，卧室的门关着。

许汐言走向卧室，它立刻跟过来。

“抱歉。”许汐言低头这样说了一句，快速闪进卧室锁门，闻染躺在床上，背对着她。

许汐言问：“睡着了？”

闻染低低的答：“没有。”

她坐起来，许汐言视线落在她身上的棉质睡衣。

坐到床边，勾着她的腰把她带过来。不知为什么，许汐言总觉得，闻染的棉质睡衣戳中她的某种癖好。

让她的内心很安宁，也很躁动。

她像在宇宙里远航了许久的人回归地球，舞台上那些闪耀如星辰的灯光渐褪，闻染房间里的灯总是很淡也很暖，像闻染这个人一样。

她打横手掌轻轻的摩，说不上是抚过闻染的睡衣，还是抚过闻染。

闻染却受不了她这样的动作，细细叫她：“许汐言。”

许汐言好似没听到。

“喂，许汐言……”

许汐言低低的笑了声，忽然道：“染染。”

闻染的呼吸一滞。

“有多少人这样叫你？”许汐言好像继续把玩着闻染的睡衣：“爸爸妈妈，家人，同事朋友，都这样叫你对吧。有多少人？”

“许汐言你什么意思。”

“我问你有多少人？”

“这怎么可能数过。”

“那现在数。”

闻染抬起眼来看许汐言的脸，这时的许汐言和海报上清心寡欲的模样相差太大，眸眼间铺开漫漫的潮，其实即便她什么都不做，这样的神态已足以让闻染汹涌。

闻染脑子里一团浆糊，可许汐言不停下，她只得真的去数：“十八、十九个……”

“那么多。”许汐言说：“那我不要这样叫你。”

这次用的还是闻染从加州带回的粉色小盒子，许汐言让闻染坐在自己怀里，搂着她腰，去吻她的耳朵。玳瑁猫在门外挠门，发出低低的叫声。

许汐言凑在她耳边：“阿染。”

“只有我一个人可以这样叫你，知道吗？”

顶级钢琴家的手便是在唤“阿染”二字时、开始了某种特别的弹奏。闻染听着那华丽低暗的声线贴着她耳膜擦过，舌尖逗弄她耳廓，忍了又忍