程意无端想起她小时候气哄哄地闹绝食，一到饭点，房间门口总会出现热腾腾的饭菜，无一例外。

这大概是全世界父母最常用的台阶，与其说是台阶，倒不如是妥协。

程意捏住勺柄，小口喝了一口，胃霎时暖洋洋的，程意心里五味杂陈，这碗粥，是程川的妥协。

她垂着头轻声说：“爸，谢谢您。”

分明是谢谢，程意说得像是在道歉。

“你啊\"程川虚指了指程意，摇头叹道：“这倔脾气会吃大亏的，知道吗？”

他知道自家女儿不仅倔，对于那个人，还格外心软。

程川问：“就得是她？”

程意回：“嗯，就是她了。”

他还想说什么，话绕了几圈，最终什么也没说，程意下决心的事，没人能改变。

“你们去c国，尽量少回国。”

程意摇头：“我会想办法让她在大众面前合理地回归。”

留在国内注定要面临风言风语，但无论生理和心理上，她们对这片土地有天然的依赖和亲近，更重要的是，她们的亲友都在这里。

“和恢不恢复身份没关系，明天就去c国。”

程川难得有如此专断的时候，程意嗅出一丝不寻常的味道。

“爸，发生了什么事？”

“哪有什么事，无非是经济不景气，也不是光我们这样。”程川若无其事说：“你妈一个人在c国旅游，我不放心，公司这边我暂时走不开，你们替我先去陪陪她。”

程意看着程川没有说话，程川靠坐在落地窗前的沙发椅中，巨大的落地窗下之下，衬得他格外渺小，无意间扫到书桌上的全家福相框，那时候连程遥都还未成年，程意突然发现程川一下子长了好多皱纹，额头、眼尾……眼睛也浑浊了许多。

程意忽然意识到，父母衰老，不过是一瞬间的事。

书桌下最底下有一排置物柜，很不起眼，程意伸手去够面前的柜子角落，是一个空药瓶，程川有高血压，得了慢性病，吃药如同睡觉吃饭一般是日常必需，她记得以前不是这种药。

“怎么换药了”程意知道这药，这些年做慈善，遇到过有病人家属吃这个药。

程川摆摆手：“以前的药有了抵抗，吃这个一样。”

不一样，药效比以前更猛，她记得还多了一样功效，治疗心脏病。

做慈善的这些年，程意四处奔波，一直没有回家，只有在过年的时候才会通视频，报平安，程家人知道程意在逃避性自愈，没有催促，年初回来至今，程意这才发现错过了很多事情，没法回溯。

程意没有戳破程川，她仰了仰头，灯光刺得她眼眶泛酸。

“好久没回家了，我去趟我房间看看。”她撑起拐杖，和程川打了声招呼，便一脚深一脚浅地离开书房。

忽然摄入了太多碳水，程意脑子很乱，她想缓缓情绪。

程川书房在一栋独立的七层欧式别墅，主要用于办公放置文件书籍等，和住宅隔着花园。

花园小径泛着幽幽灯光，程意走出大门，忽然听到一阵疾速的破空声，接着身后震天嘭的一声，地面似乎震动了一下。

世界塞入了慢镜头，她看到巡视保安上前问好的笑容瞬间僵住，手电筒砸落在地，晃着白光，他惊恐地连连后退。

程意下意识回头，太近了，她隐约看到有什么东西还在动，很快她反应过来。

是人，软绵绵的人肉。

血腥味疯草般直冲鼻腔，不过一米远，程意看到那个人双腿悬空，无力摇晃了两下，然后倒在了头部，姿势扭曲，像断线木偶，暗红色血迹从脑袋周围散晕开，不断扩散，满是血迹的半张脸正对