不久前，她把程榆从精神病院接到这里，请了私人医生和保镖看护。

“时教授。”保镖拉开驾驶车门，双手递去拐杖，同时微弯腰撑伞护送她到房间。

放好拐杖，时知许坐在沙发上，面前是一整墙单面特质玻璃，她摸着手腕佛珠，冷静地看着隔壁发狂的人。

隔壁，瓷器残骸落了一地，时书眠还在摔东西，双目猩红，不停叫嚷。

半小时后，他瘫坐在地，喃喃自语：“姝儿快下课了，她还怀着宝宝，讲课这么久，到家肯定饿了……她说要喝粥，我得早点去挑南瓜，再买点白糖……”

“不对不对”时书眠突然凄厉咆哮，手死死碾压地，血迹涌溅。

“为什么你这么像她！！她不在了，你为什么还活着！！！是你杀了她，你去死啊！”

话罢，时书眠猛地起身，将柜上瓷器扫落在地，听着清脆的破碎声，似乎心情平复了下来，只是将白发苍苍的头朝墙撞去，一下又一下。

墙被软装过，时知许并不担心，她摁下对讲机，说：“清理一下，给他换批新的。”

“好的。”

时知许一直很平静，时书眠没打过她，只是会在她面前暴虐地砸东西、自/残、贬低辱骂她、交叉冷暴力。

可人前又是众人称颂的大学教授。

时知许有口难辨，后来她渐渐习惯了，沉默地自觉收拾狼藉，埋头学习，更加刻苦。

考上大学，她凭着每年的匿名善款，本硕连读，自食其力读上博士，成立属于自己的科研团队。

现在，她是顶级科研人才，许晏创始人，不用再仰人鼻息，是许多人望尘莫及的存在。

时知许一直在寻找资助人，前段时间，终于找到了。

是程榆。

她也从程遥口中得到了迟来的道歉。

保姆收拾好狼藉后，时书眠愣愣转头，仿佛透过玻璃。

时知许猝不及防和他对视。

“兮兮，爸爸知道不是你的错……可爸爸也不想啊……控制不住啊……”

温柔嗓音透过扩音器，完完整整地传到时知许耳里，她唇角瞬间绷紧。

他双目无神，空洞地蠕动嘴巴，“是爸爸不好，让你睡不踏实……爸爸明天带你去医院，给你治梦游，快回房睡觉吧……”

嗓音是她很久没有听到过的慈爱，她记忆中的父亲，回来了。

时知许轻摇头，敛下眸，在母亲墓前忍住的泪，去而复返，大颗大颗坠落。

原来根本不用证明，时书眠一直都知道她是无辜的。

其实一句话就能化解的执念，到头来……物是人非。

时知许看了看窗外，原本黑沉的天色，竟然阳光明媚了起来。

老天爷真会开玩笑，她想。

时知许一个人坐到了黄昏才离去，一条小路，她拄着拐杖，走得格外慢。

—

三月初，万物复苏。

因着时知许寸步不离地照顾程意，骨骼痊愈速度并不快，但也能去掉拐杖了。

时知许知道程意爱干净，每晚都会来给她擦身子。

水声淅淅沥沥，时知许拧着帕子，坐在病床边，一粒一粒解开病号服扣子，露出她雪白肌肤，不着寸缕。

房间被特地调高温度，时知许俯身，昏黄光线落在侧脸，更显面色苍白，她细细擦着，像是对待珍宝。

“你……在对我干什么……”

深夜病房内，弱气呢喃声格外清晰，生生止住时知许的动作，她猛地抬头，心如震鼓。

被灼热的目光烫到，程意抿了抿干涩的唇，问：“你……为什么这样看我……”

那双桃花眼依旧干净清澈，