他的脑海里其实并不记得有什么人的离去让他非常伤心，能记住的只有好的片段，就好像有什么人，持续不断、又精准地将他的痛苦悉数抹去。

谢林川的存在像是神的漏洞，他不老不死，一生顺遂，最大的痛苦不是悲伤，而是悲悯，可悲悯给他带来的是责任，并不是苦痛本身。

悲悯实际上是神的特权。

他像是旁观者，身在此局中，却从未入局。

若木生死，他忘掉他，自然也是对他最好的结局。

但谢林川不想忘。

他不仅不想忘，他还想知道，到底是什么，才会让木生对自己提出这样的疑问。

他年轻的爱人如今只有三十岁，对于谢林川来说，木生活的年岁可能还不到他的一个零头。

无论怎么算，他的人生都应该只是刚刚开始。

诚然，他生过病，也经历过许多痛苦的事情。

但谢市长总有办法治好他的小朋友。

测试结束，谢林川的思绪回神，催眠师离开诊疗室，谢林川走进去。

木生的袖口沾了几缕白毛，谢林川替他取下，然后握住手。

木生还没完全清醒，他侧过头，眼神茫然地看向谢林川。

视线聚焦。

他看清谢林川的脸，笑了起来。

*

赶在夜幕降临前回家，习惯了家里有茴香跟毛正义每天插科打诨，冷不丁推开家门没有人声，倒确实让两个人不太适应。

太安静了，就连打开电灯开关这点小小的动静都显得无比清晰，木生回过头，刚好与谢林川对视。

两个人都笑起来，谢林川捏了下他衣袖，将人牵到怀里，在这静谧中和他接吻。

晚饭还吃谢林川做的，他做来的饭木生吃不腻，今晚却吃得不算多，大约嚼了几口就撂筷，倒是让谢林川好好怀疑了一下自己今晚的手艺是不是出了问题。

饭后木生去洗漱。谢林川从楼下拿了杯水放床头预备午夜哄人吃药，看一层毛玻璃门后青年身影时近时远。

他那么看了会儿，退出去，钻到另一间卧室迅速冲了个澡。

隔壁屋自他来就基本没怎么住过，他一直和木生挤小床，眼下房内摆设一切如新，就连枕头都没人碰过。

谢市长洗完澡，身上擦干，回到木生的卧室。

木生刚洗完。他伤着条胳膊，洗漱速度没法快，擦干出来时肌肤上仍透水汽，见谢林川同样头发半干只穿睡裤地走进来还愣了一下。

后者不禁莞尔，将手里毛巾挂到脖子上，见眼前人朝自己走来。

“不睡么？”谢林川挑了下眉，揉他发顶，半湿的黑发缠上指尖。

木生没有回答。

谢林川动作一顿，看眼前人微微仰头，扶着脸颊，与自己接吻。

“你去隔壁洗了。”木生没他那么会，只能亲一小会儿，轻声说：“我以为还要等等。”

谢林川捏住他的手腕儿没敢用力，眼神垂了一下，问：“等什么？”

木生不回答，他又仰起头亲他。

完全是额外褒奖，谢林川被亲懵了，满脑子想不通自己到底做什么好事儿。

他这才发现，木生身上只挂了条浴巾。

从前都是穿睡衣，总不可能是手臂打这石膏不方便才没穿。

谢林川的眼神暗了暗。

木生再次试图结束这个吻，可惜没能得逞。

好在谢市长仍有理智，换了主导的亲吻起初依旧是缠绵的，但后面却故意越亲越没了章法。

木生本来跟着他学了点，好容易能在接吻里不让自己太过狼狈，却一下子遇见超纲题，他很快无法喘气，腿一软，被谢林川捏着腰抱