从指缝间溢出，因年轻而显得洁白细腻。

也更加显得抓揉它们的那只战术手套粗粝泥泞。

玩家被磨得发颤，不自觉地身体前探，将自己往那只手中送去。反应过来后脸色涨红，却没有后退，而是将自己的脸低下去，深深埋藏起来。

他已经习惯了。

100

玩家吃着饭，目光却不再时刻盯着手中的食物，而是时不时盯着骑士。准确说，是骑士的面罩。那对电子眼直视着玩家，看起来很冷淡，他也不说话，很安静，这更冷淡了。

他们之间确实也没什么好聊的话题。

唯一的交集，游戏？那也只是玩家单方面的交集罢了，撇开这一点，他们之间就是陌生人。不，玩家对骑士可不是陌生人，而是他的报复对象。这听上去更糟糕了。

玩家用叉子戳着盘中的土豆泥，将完整的土豆泥戳出一个个小洞，他没注意到自己在做什么，两只眼睛目光放空。

食物很好吃，可不知道为什么，他有点吃不下去了。

吞咽的时候有种堵喉咙的感觉。

明明是这么好吃的东西。

玩家艰难地咽下。

最后，他看着盘中剩了一半的食物，实在没心情吃了，他试探着将盘子往骑士面前一推。

“骑士，你吃吗？我吃饱了，剩下的给你。”

这是他第二次试图分享食物，远比第一次做得自然，毫不留念。

他迫切希望骑士能接过这份食物，这种迫切掩盖了对食物的不舍。

骑士看着土豆泥上密密麻麻的被玩家戳出来的小洞。

“你是说你要让我吃你的剩饭？”

玩家不能领悟到骑士在嫌弃什么，他紧张地绞着手指，分享食物这种事情完全超出了他二十余年的人生范畴，以至于他不理解，这种程度的分享某种程度上亲密无比，只在家人、情侣、朋友之间发生。

但他还记得骑士莫名其妙的洁癖，上次就对他舔盘子的行为很看不顺眼，这次会不会因为同样的原因拒绝他？就因为这是他吃过的？

因为是他吃过的，所以连珍贵的食物都能弃之如敝履吗？啊，玩家才想起来，这并不是他的世界。在他看来无比珍贵的食物，对骑士来说，也只不过是——

“剩饭狗都不吃，你在羞辱我？”

已经有了心理准备，但听到这样的话，玩家还是僵住了。

“我、我不是。”

他苍白无力地辩解，但任何理由都在这种时刻变得虚伪。他出于什么居心，给骑士分享食物？骑士不缺吃的，玩家这种阶下囚吃的东西，骑士能看得上眼？更别说，这是玩家吃过的。

玩家后知后觉看着土豆泥上面的小洞，一种绝望感涌上心头。

以骑士的角度看，这确实好像在羞辱。

“对不起……我不是在羞辱你……”

玩家想要将盘子拿回来，被骑士拦住了手。

“不是羞辱，那是什么原因？说说看。”

骑士的手套搭在玩家的手上，阻止了他将盘子往回抽的动作。热意顺着手套传递过来，玩家被他问住了。

是什么原因？

把盘子递过去时，玩家没想那么多。要他一时间给出个答案，他还真给不出来。真要说，难道要说自己吃不下了才给他的？这、这听起来真的不是在把骑士当狗吗？这完全就是羞辱吧？！

玩家憋红了脸。

可是骑士问的问题又不能不回答，他只能绞尽脑汁，试图回溯当时的心理状态。这也许是他第一次这么仔细认真地，探索自己的行为成因。

“我……我觉得，这份土豆泥口感很绵软细腻，好像要在口中化开一样，咸咸甜甜