的金拱门标识，说想尝尝汉堡。周岐听完又笑起来，“可以吃点更营养健康的。”

杨筱摇摇头，“刚到市里就看到了广告牌，很想尝尝。”

“那走吧。”

刚推门而入，扑面而来的凉意让杨筱感到兴奋，第一次听说汉堡，还是杨瘸子告诉她的。杨瘸子会拿馒头夹豆腐乳，告诉她这是爸爸做的汉堡包，一定要大大的一口咬下去才香。长大后，她知道那不过是骗小孩好好吃饭的把戏，但真正的汉堡包是什么味道，她一直在期待着。

杨筱坐在窗边。周岐端着盘子朝她走过来的一路，她都目不转睛地盯着盘子里的汉堡，等周岐放在她面前时，她眼睛里好像快要跳出一只只雀跃的小鹿。周岐觉得她有些可爱，懂事的可怜娃娃，也是个娃娃罢了。

她捧着汉堡，一层一层撕开外包装纸，再回想起小时候爸爸的诀窍：一口咬下去。

好软的外壳，好嫩的鸡肉，好香的酱啊(*▽*)。

“周岐，好好吃啊。你快吃。”杨筱一边嚼着，一边把另一个汉堡推到周岐面前。周岐看着她吃得高兴的样子，把面前的汉堡又递回去，“我再去点一个，你先吃。”

杨筱咧着嘴笑，有点不好意思，“太好吃了，我还没吃过这么软的面包。”

两人从金拱门出来，刚好遇上斜阳，橙黄色的，把云朵大片大片地晕染成橘调，又从云层里发散出许多束金光，是很美的黄昏之景。两人谁也没有开口，就这么站在旁边，静静地看着这场天空的饱和度游戏。

于是把杨筱送到校门口时，天色已晚，人影也变得模糊。又塞给她些零用钱，反复叮嘱有事，用宿舍电话打给自己。见她的身影消失在暮色中后，周岐这才转身走向地铁站。夜里的地铁人流少了许多，他坐在靠门的位置，掏出手机一看七十多条消息，有些烦躁地摁灭了屏幕。

是苗月发来的消息。

认识苗月这件事，要从半年前说起。他们医学生有时会在医院上课，遇见苗月的那天，周岐刚打完零工从店里出来，在公交站台边站着等车。刚开了春的市里，算不上暖和，周岐穿着一身黑，背了个双肩包，低头拿着专业书复习。

苗月刚从天桥上下来，远远地就看到他捧着书的高痩身影。不时有人从他面前经过，把他手里的书碰得歪来倒去，他张了张嘴，口型好像是在说“没关系”，似乎在回应对方的道歉。

这下苗月突然来了兴趣，她想知道，这本书掉在地上，他会是什么样的反应。

是平淡的“没关系”，还是会露出些她想看到的恼意。

于是她就这样改变了原定的路线，踩着高跟朝周岐快步迈过去。在快到他面前时，左脚往边上一扭，身体前倾，眼疾手快地抓住了周岐的医学影像学，假意往旁边倒去。周岐见状，一下拉着她的手腕往回带，右手仍稳稳地握着书一侧。

“没事吧？”他用了一点劲儿从对方手里抽出书，又松开了苗月的手腕。

“没事，谢谢你啊。”苗月站稳后，抬手理了理耳边的碎发。接着，一阵风吹来，周岐闻到了苗月身上的香水味，没有前调与后调之分，是单一得没有距离感的味道。

“不客气。”

说完，他往旁边站了站，又放下背包将书塞了回去，快步上了刚到站的车。苗月看着他上了车，等他转身寻座时，又朝他挥挥手，周岐礼貌性地点点头。

车辆从她面前开过，腾起的风又一次吹散了她的头发。苗月感觉被周岐抓过的那一截手腕在微微发热，没想到顶着一副生人勿近的疏离模样，手心还挺烫。苗月承认，她的心跳，在这一瞬里有些过速。

但偌大的城市，再见如同奇迹，这不过是“天时地利人和”下再自然不过的反应。这样的反应，人的一辈子会拥