。

用手挡着头顶躲进路边的神社。

你遇到了同样在此避雨的另一个小孩子。

出于种种原因。

当然,主要是同级队友里有对活泼过头的双胞胎。

每天光是听他们说话就在剧烈消耗体力和精力,是以角名平时总是一副没什么干劲的样子。秀气的细眉因为害怕麻烦微微皱起,眉下一双半眯起来的狭长狐狸眼。

但在小时候,他还不是现在这种状态。

完全睁开的眼睛又大又亮。眼尾上挑，睫毛又长又密,仿佛自带眼线。

瞳色还是罕见的绿调。漂亮的让人移不开眼。

为了哄你乖乖吃药，爷爷奶奶给你讲过许多山神妖怪的奇闻。

最近的一个故事,叫作「狐狸嫁女」。

晴天下雨，狐狸出嫁。

再加上是在神社里……

彼时连小学都没上过的你前前后后一合计。

“——你是狐仙大人吗？”

因为经常生病,小时候的你不太能和其他同龄的小孩子一起玩耍。

自己一个人待着实在无聊,久而久之，你将社交范围扩展到了动物圈。

附近的猫猫狗狗。路口杂货店笼子里的白文鸟。养在水缸里的乌龟。

天上飞的,地上跑的,水里游的。认识的，不认识的。

但凡是个活物，你都有办法和对方聊上两句。

交友最成功的一次,你直接把一只尾巴毛茸茸的灰黄色流浪小狗领回了家。

“它愿意和我做朋友。”

你抱着自己的新朋友向妈妈请求，“我们可以收留它吗？”

“老公——！”妈妈发出尖锐的爆鸣。

“——你女儿带回来一只野狐崽！”

父母花了一晚上的时间同你解释狗与狐狸的区别，以及收养野生动物对你本就不容乐观的健康状况可能带来的种种危害。

好吃好喝将小狐狸喂饱放生，你的第一段跨物种友谊彻底BE。

再然后。

你就遇到了角名。

而他，从未否认你的提问。

不回答就是默认。你开开心心认定他是变成人回来报恩的小狐狸，并且对此坚信不疑。

“我会好好珍视这段关系的。”你抓着他的双手郑重其事宣布。

接下来几个月里,你们几乎每天都在一起玩耍。

夏天快要结束的时候，你和角名坐在海岸上眺望轮船的下水典礼。

波涛平静的港湾里，无数白鸽从彩球之间飞出，羽翼反射着闪耀的阳光，如纸屑般在蔚蓝的天空下纷然散开。

“明天，我要和爸爸妈妈一起去兵库了。”

“……兵库？”

“是关西的一个地方。好像有点远，不过没关系。家里人已经同意，只要我的身体好起来，每年夏天都可以回来找你玩。”

他没说什么，只是掰断手里的棒冰，将其中一截分给你。

甜甜凉凉的青苹果味。

小学六年期间，你们一直保持着这样的夏日限定关系。

升入国中后。因为各自参加了社团活动，你们在暑假里见面的机会大大减少。

不过好在还可以用手机联系。

夏日限定变成网络限定。

从另一种意义上倒是便利了很多，至少不用眼巴巴盼着假期，每天都可以随时发消息过去。

和角名面对面相处的时候，他的话一直不是很多。

基本都是你吧啦吧啦向他讲述学校里发生的各种事情，他支着下巴坐在旁边看着你讲，偶尔应和一两句，顺手把旁边的玻璃杯推给你。

甜度与酸