确切来说，在稿子发?出?去之前，他就?已经看?过了。

先前他把主编叫到办公室，给了对方极大的自由度, 让主编自由编写。后来拿到成稿, 白翎仔细读了读，确实很有真实度，便?准许他们发?表。

只不过上月应该发?表时, 正好碰上野星和联邦交恶，稿子也被拦下来。之后经过斡旋，两国已经交好，这份稿子才顺利发?出?。

趁着吃早饭，白翎点开界面准备再看?一遍。

终端提示，[是否打?开气味辅助功能？]，他点击，[是]。

古地球时期的人们，总是希望自己的手机能闻见味道?。到了24世纪，搭载气味模拟器的终端早已不是什么新鲜玩意。

配合终端硬件，各大媒体软件相?继开发?出?交互技术，使得美食视频能闻见香气，簧片能闻到信息素，阅读诗歌也能闻见鸟语花香。

至于这篇新闻所使用的气味，则是主编团队专门在野星收集，之后转成数据模拟出?来的。

名为《Life》，生活。

正如气味的名字，文章内容写的也是野星生活。没?有宏大叙事?，更没?有激昂煽动，如果不看?标题，这更像是一篇异国游记，用最真实的第一人称笔触，叙述了主编在野星见闻的一隅。

[……在这篇文章刊印之前，我的助手曾经问我，“如果要用一句话来形容这里?，你会怎么说？”

我回答他：“很不幸。”他问，“何至于？”我被迫承认，“我的减肥成果功亏一篑，我长胖了10斤。”

谁料他拍拍小肚子跟我说，“谁不是呢。”

很不幸，四个月前背着器材壮志凌云准备向全星际揭露现?实的我们，现?在已经成了现?实的一部分我也开始学着当地人一样，穿着一双皮凉拖，不分冬夏地在街上晃悠。放任沙子渗进?脚趾缝里?，随便?找家小店，点一杯柠檬水，慢悠悠地闻着隔壁面包店后厨传来的烘焙香气，再歪着椅子，远远地朝漂亮的omega老板喊一声：

“两个蓝莓贝果，拜托！”

于是那盘贝果就?放在桌上，紧挨着我一字未动的稿子。

现?在你知道?这篇稿子是如何从夏天?写到冬天?了吧。

当然，我并不是完全忘记了工作。每个月我都有一次和白司令谈话的机会，他邀请我去他的办公室，一边聊，一边吃着野星特产的仙人掌果干。

白司令一向作风干练，私下里?其实是个腔调温和的人。我与他聊生活，聊政策，总是会不知不觉忘记他的年龄，转而向他寻求意见。

这时，我注意到他桌上那些信，他毫不避讳地告诉我，“那是每年发?给伤病老兵的津贴。”

我问：“为什么要发?这个？”

他理所应当地答：“因为他们没?有。”

因为帝国不发?，所以他来发?。就?好像帝国不争取领土，他来争，帝国不付款买粮，他来买。

野星贫瘠，他的信念和意志从不贫瘠。他的内心力量比我见过的都强大，这何尝不是一种富有。

一个值得托付的人我觉得，我应当这么形容。

临走前，他让我收下那些果干，“我看?你吃了不少。”

如果年轻十岁，我可能会像毛头小伙一样羞红脸。而现?在，我只会厚着脸皮揣进?腰包，等回到住处，就?可以吃着果干，吹着暖气，度过一个美好的周末……]

……

“好棒啊……”瘦而佝偻的少年捧着终端，猛嗅一番里?面传来的面包香，迷醉地喃喃，“我也想?去野星了。”

他的同伴拉扯他，“走快点，雀鲷，咱们还得去抢位置！”

两人逆着清晨的海风，匆