人。

李映桥晚上躺在自己的小床上，满脑子思绪，一边百思不得其解一边无意识地踢着小腿“哐哐哐”蹬床板，被正在结算烟款的李姝莉听见，回头瞪她一眼，目光又转去货架上梭巡和盘点：“轻一点，别吵着隔壁奶奶。”

说完后，目光落在香烟货架上被清空的一格，“桥桥，今天有人来买黑利群？”

李映桥活像个小蜜蜂护卫队的队长，勤勤恳恳还随时待命，听到自己被点名，立马一个鲤鱼打挺从床上坐起来，冲着“顶头上司”重重点头：“嗯呐！”

她的小床夹在杂货铺的两个货架中间。白天收着放在仓库里，晚上才会拿出来支起来，不窄不宽，刚刚好填满整个货架的过道。有时候翻身动作大一点，木制的床板咯吱一声响，货架也会随之抖动，此时头顶就跟哆啦a梦的口袋倾斜似的，掉下来一包包的小零食。然后她会趁李姝莉女士不注意，悄悄藏一包到被窝里，等到李姝莉女士睡得沉沉的，她就躲在被窝里蹑手蹑脚地拆开一袋零食，当作这一天给自己奖励。

李姝莉疑惑：“谁啊，小画城今天来大老板了啊？”

那时的景区没什么客流量，外来人寥寥无几，住的也基本都是当年镇上拆迁过来的老熟人，老李家在镇上素有恶霸流氓的名声，连带着李姝莉开小卖部也受了影响，大家宁愿多走两步路去景区外面买也不愿在她这买。

李映桥如实说：“俞喵喵的爸爸。”

李姝莉没再接话，从柜子里拿出明天的早饭钱给李映桥，把剩下的现金和账本都锁在柜子里，然后准备去拉卷帘门。

李映桥刚接过钱，预感到李姝莉接下来的动作，眼前瞬间一亮。

随着“哗啦啦，哗啦啦”的卷帘门抖动声音响起，李映桥抓紧机会说出她焦虑一天的事：“明天老师让你去趟办公室。”

小画城很是寂静，一天分贝最大的时候大概就是妙嘉姥爷锻炼时跟吹号子似的放屁声，还有就是自家杂货铺拉卷帘门的声儿。她可算不准妙嘉姥爷什么时候放屁，但杂货铺的关门时间是她每天都能盯梢的，于是她憋整整一天，就等着李姝莉女士关卷帘门这个千钧一发的动作瞬间。

如果她没听见，就不能怪她没有说过咯。不过，她妈大多时候耳朵也背，比如刚刚她说明天早饭能不能涨个两块钱，她妈又没听见。

“你在学校又跟人打架了？”

不该灵的时候往往又很灵。

“没有，”李映桥从床上下来，把拖鞋当趿拉板儿，企图让她妈看见她脸上恨不得每个字都裱起来的诚挚表情，“是俞喵喵，他上课非要给我吃他的果冻，我说不吃不吃，那玩意谁吃，推搡的时候给他鼻子打出血了。”

“人还活着吧？”

李映桥想了想，说：“放学的时候还活着。”

李姝莉蹲着，思忖片刻后，一边娴熟地扣上卷帘门的地锁，一边又回头问：“你确定那个节日头是来买烟的？没说别的？”

李映桥确定地摇摇头，“没说别的。”

“那明天你给那个小节日带点咪咪虾条，两包够了。然后你俩握个手和好，让老师用相机拍个照给我。”

李映桥：“……”

“我没时间去学校，跟你们老师说，让他找俞人杰去，没事儿给小孩儿那么多钱干什么，”李姝莉这会儿已经在收拾白日里被顾客捡乱的货品，下最后通牒说，“还有，你俩要上课还这么闹，我找老师调开你俩座位了啊。”

俞人杰是县城里好几家玩具厂的大老板，这个胡老师虽然对孩子们一视同仁，对家长还是有些见风使舵，他不怎么为难俞喵喵的爸爸，只会老让她这个开杂货铺兼职开长途货车的妈妈跑学校。

李映桥发誓，再也不和俞喵喵这个脆脆鸡说话了。