他不想再去经历第二次，他已经承担不起再次失去她的痛。

简黎将自己手机解锁，把刚刚的录音放给他听。

“她来找我就是想让我跟你说不要再追究周阳致的责任，让我可怜可怜周阳致儿子。”简黎说，“我当然不会答应。”

一段录音放完，周述北将进度条往回拉。

“这里说了什么？”

简黎复述了一遍，“我说我要嫁的是你，不是周家。”

“嗯。”周述北很轻易就被哄好，挑眉笑，“我愿意。”

简黎眨了眨眼，没太反应过来，“什么？”

“你跟我求婚，我答应。”

“我什么时候……”简黎明白过来，“演我呢。”

他根本就听清了，装没听清。

周述北低头在她脖子上亲，简黎被弄得有些痒，推他，“别，有人。”

周述北脑袋被推开，在她松手后又贴回来，神色认真，“我只爱你一个，我不会也厌恶变成周川柏那样的人。”

“我知道。”简黎说。

周述北眉眼终于舒展，嗅着她发间好闻的香，“要不要见见我妈妈和外婆？”

简黎没丝毫犹豫，“好啊。”

……

去墓园那天是跨年。

两人提前放了半天假，天空飘起雪花，落在肩头很快就化掉。

周述北撑着伞，和她十指相扣一步步迈上台阶，来到两座相邻的墓前。

窸窸窣窣雪花遨游天际，有一两片落在他手上，顺着指骨浸入花纸，周述北将梅花放在墓前，“妈，外婆，我来看您们了，今年不是一个人来了。”

周述北笑了声，将两人紧握的手抬起，让她们看见，“她叫简清黎，简单的简，清晨黎明的清黎。”

“她拉住了我。”

那些在阴暗泥泞挣扎，觉得暗无天光的日子，在她伸出手的瞬间都变得有了期待。她不管往他深陷的地方浇水，用爱填平那些深不见底的沟壑，将他拉起，拥抱他。

简黎在周述北房间的照片见过他母亲，这张照片应该是他母亲某次演出的剧照，照片上的人笑得温婉大方，穿着宋制汉服，柳眉细眼，一颦一笑都自带古韵，如故事里的大家闺秀从画里走出。

“这是我母亲成为首席后第一次巡演结束的照片。”周述北给她解释，“也是在那天，她遇到了周川柏。”

抛却后面的事，施蔓和周川柏的相遇像偶像剧命中注定的剧情。

第一次巡演施蔓多少有些紧张，她紧张就要吃糖，演出换衣服的时间有限，倒数第二支舞时她匆忙上台就位，水袖甩出去时一颗糖随之落在台下，不偏不倚打到周川柏下巴。

演出结束后，主办方带着施蔓前去跟周川柏道歉。

周川柏推了推鼻梁上的眼镜，笑得温和，“刚才有点低血糖，幸好有这颗糖。”

施蔓自此对周川柏留下好印象，后来一段时间只要施蔓演出周川柏总会来看，一来二去两人便熟络起来。

“再后来，周川柏跟我母亲求婚，因为外界对他们身份家世不对等的不看好，周川柏将自己在光汇的股份全部转赠我母亲，在院子里栽满我母亲喜欢的梅花。”周述北扯了扯唇，“结果他当时在外面已经有了老婆孩子，母亲知道后和周川柏吵了一架，在第二天的演出谢幕时，因为劳累过度从舞台上摔了下去。”

曾有无限未来的舞蹈首席就此陨落，施蔓闭眼前拽着周川柏的手，用尽所有力气交代，“好好照顾阿北，不要亏待他。”

周川柏双眼通红，点头答应不断的道歉，施蔓去世后他坐在走廊上的等候椅，脸埋进掌心，看见周述北后示意他过去。

“是我对不起妈妈