叶蔬菜，利用出租屋的厨房开火做饭，烧出一盘热气腾腾的现炒小菜，靳桐将热菜咽下喉咙。不知道是谁放的的烟花朝着天空，砰砰响了三声，灿烂的火花，漫天星斗，外面的天空亮了起来。

“火花是为了努力的人存在的。”吴俊杰突然开口说道。

“什么？”靳桐没反应过来。

“我想要看到自己的火花，为了成功我愿意付出一切努力。”吴俊杰呢喃。他带来了一打啤酒，靳桐喝了两口，吴俊杰则已经喝完了三瓶，他的脸有点红。

“什么算是成功？”靳桐问。

“至少不能是现在这样的生活，每天在流水线上做一样的动作，这样下去无论做多少年，也不可能有进步。”

“是么……”

“这个世界就像金字塔，一层一层，一级一级，越往上，人越少，大部分人一辈子都会留在底层。小惠，我不想待在底层。”

小惠是靳桐的假名字，她在玩具厂借用的身份证，吴俊杰一直这么叫她，她也没想过要纠正。

“男人没有钱的时候，他做什么都是错的。都是傻子在做无用功。如果一个男人没有钱，所有人都会看不起。”吴俊杰又喝了一口啤酒。

靳桐递过去一张纸巾，吴俊杰接了过去，说：“对不起，我脑子有点乱，说胡话了。”

不知道是喝了酒还是因为除夕夜仍然人在异乡，在外面鞭炮声响的时候，吴俊杰不再诉说，沉默不语，出租屋里有一台信号不太好的二手纯平小彩电，小彩电上面顶着两盆盆栽，靳桐住进来后负责浇水，绿油油。春节联欢晚会的歌舞节目正锣鼓喧天，靳桐把声音往大了开，“难忘今宵，难忘今宵……观众朋友们，我们明年再见。”

不知道是为了避嫌还是怎么，房间的门一直是开着的，这是一个合租房的一间，隔壁两个房间，一间住着一对小年轻夫妻，两人目测都没有超过25岁，过年加班没有回去，为了三倍的工资和一些米面津贴，墙壁薄，靳桐能听到隔壁收音机放出来的声音的回响，以及他们的床摇动时，女孩发出的潮湿的呻吟。还有一间是另一个年轻女孩，她单身，早晨在房间里大声朗读英语：“hello，hi，how are you？I‘m fine，thank you！”

读英语的女孩和住在自己这间的女孩以前是同学，今天白天的时候，靳桐和她聊天，得知两人都在厂里，去年刚脱离普工的岗位，双双走上了主管的位置，但在厂里，所谓主管，也不过是管理流水线上比自己资历年轻的女工，工资能多上200元罢了。

隔壁的女孩说她过年不会回去，回去就要相亲结婚。

“现在就结婚，不如干脆杀了我。”她说。

在电视里响起最后一个节目的歌声时，靳桐看见吴俊杰脸上滑过了一滴眼泪，很奇怪，像是突然来临，又像是压抑了很久没忍住爆发的情绪，靳桐只能以自己的心情揣度那一滴眼泪，他很快就擦去，他把啤酒倒进玻璃杯，她听见他咕咚咕咚吞咽的声音。吴俊杰想把手放到了靳桐的手上，靳桐躲开了。

“我想要去更高的地方，小惠，你愿意陪我么？”

那天晚上，吴俊杰问靳桐，“可以当我女朋友吗”，这种仪式感在小敏看来就是“不够上道”，但却没让靳桐反感，他至少问了，问了，自己就有回答好或者不好的权力。

靳桐没有回答。

吴俊杰的身上有一股热气，只要靠近他，就会感到一阵温暖，“小惠”，他喊道，靳桐一阵恍惚，她不是小惠，过去不曾是，未来也不会是，小惠，对了，这个女孩又是谁呢？她的身份证被押在中介手上，负责派发日结工作的大姐说：“你就用这张，你就叫小惠。”那真正的小惠又去了哪？靳桐不是小惠，但在这个当下，她又感觉