他和程以镣完全不同，他的五官轮廓都更加收敛柔和，甚至可以用温润来形容。

贺松风望着他，没有表情，一如既往地木讷。

滴答、滴答……咔哒！

挂在墙上的秒钟发出坚硬一声，是分针拨动的声音，同秒针轻快的滴答声截然不同。

张荷镜收敛笑容，赶忙又转进自己房间，提出一个木色袋子，“校服我放你门口，你记得回房间的时候带进去。”

匆匆忙忙里，又折回贺松风面前，托起贺松风的手，伏低身体，亲昵地哀求：“拜托拜托，不要拒绝我。”

贺松风垂眸，注视他和张荷镜叠放在一起的手掌。

张荷镜则盯着他眼皮的黑痣看。

黑痣感受到这份重量感的凝视，不安地轻抖，单薄的眼皮一颤一颤，黑痣顶在眼球最高点，像肉蒂，随呼吸、随眼球战栗而左右轻晃。

张荷镜呼吸沉重。

一瞬间就理解程以镣，为什么他总是喜欢跟狗皮膏药一样，恨不得黏在贺松风身上。

贺松风忽然抬眼。

虽然没有作声，但隐没的黑痣，和警惕张开的眼睛，无一不是在警告张荷镜：不许再盯着那里看。

张荷镜比程以镣坦然，被发现下流心意后，不急不恼，大大方方表示：

“我想送你很多很多东西，然后像这样一个、一个送给你，这样就能一直看到你低眼垂眸的模样。”

砰——

一声强劲的拍门。

“镣哥催你呢！”

“来了。”

张荷镜迅速抽身离开，他转身就走，没有一点点的留恋。

贺松风面无表情地目送对方离开，掌心的手帕悄无声息地铺平叠好，放在桌上。

他不要欠这人什么。

“…………”

程以镣看着张荷镜笑呵呵走下来的模样，没忍住翻了个白眼，重出一口恶气。

程以镣咬着一支烟，没点火，单手插兜靠墙，不屑地冲他啧了一声：

“这种烂货你也看得上？”

张荷镜笑吟吟上前，比了个夹烟的手势。

程以镣看罢，哎了一声，从烟盒里抖出一支新的，送到对方手指上去。

“就知道骗我的烟。”

张荷镜接了烟，拿出打火机，给两人嘴边的烟都点上火，惬意地深吸一口气，缓缓吐出，才不紧不慢地说：“玩玩呗，顺手的事。”

程以镣咬着烟转了一圈，眼珠子一转，忽然想到什么，胳膊肘戳了一下张荷镜，“哎，那你上个月聊的那个呢？睡完就丢啦？”

张荷镜扫了一样程以镣，发现对方正以一种极其挑衅的眼神看向自己，像是故意在套话。

在这场名为谁先承认自己对贺松风动心谁就是狗的游戏里，幼稚且嘴硬的非要争个高低。

张荷镜手指轻抖，点掉烟上的积灰，自然一笑，反问道：“不然呢？”

张荷镜并不是随便就跟人开房的登徒子，他更喜欢从朋友过渡到爱人那一段暧昧不明的阶段。

但没有几个人能扛得住张荷镜温柔追求超过一个月，于是在别人眼里张荷镜也就成了一个月换一个对象，睡完就丢的渣男。

又为了在少爷公子们的花花世界里显得合群，他对这谣言，每次都是点头承认。

实际上，性经验为0，和0个人发生个关系。

“我擦……”

程以镣哆嗦了一下，又一次加重语气感叹：“你是真坏。”

张荷镜自然地点头，“你没有哥哥管着，只会玩得比我更花。”

张荷镜的段位比程以镣高，他体面、演技好，能保持住那一脸满不在乎。