到，在发达的二十一世纪，还有人不识字。

“好啊好呀，我要当老师了。”康鸥很兴奋，让她妈妈坐在书桌前，小大人似的握着她的手，教她写“sh”，“这是翘舌音，sh——”

在女儿的帮助下，李茉学会了写拼音。

李茉白天把自己种的水果背到公路边卖，村东头很多人都在这里摆摊，高速路口的回线从这里过。条件好的自家有摩托车，会在拐角坝子里租一个乡政府统一搭的棚子。黄莲花这样的散户，只能摆到边上，借同村人的光，人家也不撵。

早上卖水果，下去去地里摘水果，管理果树，晚上回家分拣、清洗、装筐，再学一个小时的认字。

康鸥小孩子心性，教妈妈学了两天，就不耐烦了，小孩子也有自己的交际，吃了饭，做了作业，很快就和小伙伴疯玩去了。

李茉用手机记录自己的认字生涯，“我不识字，听说在网上能卖水果，也不知道咋卖。用语音转文字的话，客人看了都摇头，说这是命令语气，让人看了不舒服。啥语气不语气的，我也不懂。以前没机会，现在我想识字。”

黑黄的皮肤、蓬乱的头发、朴素的衣服和偶尔入境黝黑、苍老、皲裂的手，一位典型的农村妇女，她的视频点赞在最多一百出头，淹没于流量的巨大河流中。

“还是现在政策好，我家边上修了高速公路，我们也跟着沾光，能卖点儿小东西。”

“这是我学认字的第三十天，已经学完了拼音和一百常用字。我女儿说，我这水平算幼儿园毕业了。”

“这是我学认字的第六十天，今天学的课文是《人有两件宝》，老师说得真好，人有两件宝，双手和大脑，双手会做工，大脑会思考，用手又用脑，才能有创造。以前不读书、不懂事，瞎干，只会卖死力气。自从我学认字之后，算账都快了，感觉自己变聪明了。”

时间从春到冬，李茉学认字已经坚持快一年了。她卖的水果从春天的殷桃、枇杷，到夏天的李子、葡萄，再到秋天的梨子、苹果，最后变成冬天的柑橘。

所有的水果，都是她自己种的，一个人，自己管。

冬天，摆摊的人少了很多。风大、人少，同村人都不稀罕这点儿辛苦钱，安心猫在家里。李茉却风雨无阻，坚持摆摊。同村人的租用的棚子没人用，她和人打了招呼坐到棚子里去，好歹能挡挡风。

烤着小炉子，李茉捧着课本大声念小学二年级的课文《北京亮起来了》：“每当夜幕降临，北京就亮起来了。整个北京变成了灯的海洋，光的世界。”

突然一辆车听在不远处，下来一个年轻人问路：“大婶，哪里有厕所啊。”

“哦哦，再往前走有一公里不到，有加油站，加油站有厕所的。”

年轻人看着李茉放在膝盖上的课本，好奇道：“大婶，你这是给孙女辅导功课呢？”

“不是，我自己学认字。”

“自己学？”年轻人是个博主，流量的敏锐性让他突然灵光一闪，打开了挂在脖子上的摄像头。

博主引导者李茉讲述自己的识字的来龙去脉，听她说村里人嘲笑她一把年纪还读书，说没有好老师只能网上学，说没有人看好她。

“莲花婶子，我刚听到你读课文，再给我读一遍吧。”

李茉又读起了那篇《北京亮起来了》，声音里是与她年龄不符的认真与向往。

博主的视频突然在网上爆火，视频开头是一个带着俗气粉红色耳罩，穿着乡土气十足棉服的中年妇女在读课文：“夜晚的北京，多么明亮，多么美丽！”她是那样专注，那样神往。

博主细细讲述这个故事：“那天风很大，我下车问路，听到莲花大婶在读课文。我问她为什么这个年纪学认字，她说读书能让脑袋变