小时候谢泊琅纵容他，就算冷战也是由他开启、由他结束，谢泊琅从没有冷落过他，现在也没有，可这种不远不近的态度像猫爪子，直挠人心肺，片刻不得安生。

谢泊琅从来是对谁都好、处处圆满的人，表面对他那样温柔，心里是不是认为他像小丑一样滑稽？他们之间的感情，又有几分真、几分假？

今晚谢泊琅加班，他坐在客厅中枯等。他没有开灯，总觉得灯光太亮，自己就会无所遁形。

谢泊琅晚上十一点才到家，他干坐了那么久，已经有些疲惫了。

他看见谢泊琅提着些东西回来，皱了皱鼻尖，问这是什么。

“给你带的夜宵，”谢泊琅打开包装盒，食物的香气逸散开来：“我猜到你可能在等我。”

“……”唐锦青总觉得有口气憋在心里，他快看不懂谢泊琅了，明知道他可能会等，甚至买了夜宵，为什么不直接和他说明白？

谢泊琅将筷子递到他面前：“吃吧。”

“我吃不下。”唐锦青放下筷子，盯着谢泊琅：“这样一点都不利落，我不喜欢。”

“哪样？”谢泊琅问。

轻飘飘两个字而已，击溃了唐锦青好不容易鼓起的勇气。他狠狠扒了口饭，可实在吃不下去，卡在喉口好久才完全吞掉。

谢泊琅一直看着他，他抬头撞入那双深黑的眼眸和线条流畅的上身，总有种得到了一具完美复刻品的错觉，似乎无论他做什么，谢泊琅都会永远以宽容的眼神俯视他。

唐锦青吃不下，索性推开那些小吃，想问你到底喜不喜欢我，话出口，却变成了：“你还记不记得以前很多人追你。”

谢泊琅点头。

“其实你都不知道吧，有个人没追到，背后说你脚踏两条船。”唐锦青说着说着就刁钻起来：“有人说你看上去就很渣，也有人说你渣点好，这样总有一天能翻到他的牌子。”

谢泊琅望着他，弧度很浅地笑：“是吗。”谢泊琅似乎完全不在意那些指控，只问他：“那你信了吗？”

唐锦青别过头去，赌气道：“当然信了。”

其实他才没有，他还为这件事跟人打架，不过没敢让谢泊琅知道而已。

“我从来没有谈过恋爱。”谢泊琅说。

唐锦青仍然赌气。

“也从来没有养过小狗。”谢泊琅又说：“有喜欢过别人，但仅限于单方面的心动，一点点而已。她来到我身边，不安静，也不温柔，像一阵风，她不讲任何道理。”

唐锦青低着头，什么也不说。

谢泊琅把声音放轻，仿佛知道他现在是一只敏感的鸟儿，害怕稍大些的声音都会把他吓跑：“我已经说了我的秘密，你有什么瞒着我的事，不趁现在说出来吗。”

“如果现在说，我应该不会怪你。”谢泊琅加大筹码。

唐锦青有瞬间恍惚，沿他刚刚的话问下去：“那你喜欢她什么。”

“我不知道。”他太久没回答，谢泊琅原本已经准备离开，闻言又微微转身：“或许我只是欣赏她那份自由。我喜欢花永远留在花茎上，没有摘下来嗅闻的念头。”

唐锦青有时听不懂他这些婉转的措辞，但次也不例外。他不知道谢泊琅口中的“她”，究竟是指棠泊还是另有其人。

他不懂是谢泊琅疯了还是他疯了，为什么他近乎于痴迷地围绕着谢泊琅，明明自己也是一棵树，偏要去学菟丝花。

“我。”唐锦青索性自暴自弃：“算了，我根本什么也不懂。”

谢泊琅喊他的名字，让他坐在自己身边很近的位置，双膝只差一点点就会紧紧靠拢，手也只差几公分就要相互交叠。

谢泊琅的手很干净，他想起小时候掰手腕，他总赢不过谢泊