吞吞地来临，绿色停留的地方，还剩下路边的冬青树。

夏棠抱着大礼盒，侧头靠着车窗，戴着棉口罩，看着外面流逝的街景。陷入安静之后，莫大的倦怠也从指尖涌上来。

一动也不想动。

出租车师傅见她意志消沉，以为她是查出来大病，心情低落，当即相当热心地开导起来。

把司机做成了心理理疗师，头头是道地搬出他自己胃癌，老婆肺癌的心路历程，劝她不要消沉，奋进向上。

这么励志的人生经历，听得夏棠都肃然起敬，自惭形秽，又不得不小心打断：“师傅，其实我身体没事……就是失恋而已。”

和胃癌肺癌比起来，“失恋”两个字说出来都令人羞愧。就算是站在大桥上面排队准备跳江，也是最丢份的那一个。