呀。

梁栋的确是昏了头了。

所以接下来，他需要承接的就是我妈妈的怒火，我妈妈骂人时语速很快，而且会自动由不标准的普通话转换成方言，更加得心应手，我虽没有旁听，但我也是经历过的，我能猜到梁栋那时会有多惊愕无措。

“谁给他的胆子？我的女儿哪里不一两句可以，轮得到他讲三讲四？”

妈妈在电话里对我“咆哮”。

又是这句话，李安燕的妈妈说过，今天我的妈妈也这样说。

听到这的时候，我正站在街边跺脚取暖。

那盏路灯亮是亮，可没有任何温度，听完妈妈这样说，我跺脚的动作停下了。

我开口，问出的话却与梁栋无关，我也好奇，究竟是妈妈还是路灯给我的底气，让我问出了这样一个问题，一个今天以前我绝对绝对不会提及的问题。

我问妈妈：“妈，为什么？为什么你以前从来没有讲过这样的话？”

妈妈诧异：“什么呀？什么为什么？什么话？”

我的女儿是？你再说我没讲过？”妈妈忽然激动起来。

我仍旧抬头望向路灯。

是的。

其实是讲过的。对爸爸，对梁栋，对亲戚们，对妈妈的朋友们，她其实说过很多次类似的话，但唯独，没有对我。

我能够理解，在我从小接受的教育里，在我们所处的文化背景里，可能母女关系就是含蓄的，所谓母爱就是无言的，是心为形役的，即便妈妈真的以我为骄傲，在小时候的每一张成绩单上，在每一次家长会里，后来是在我庆祝工作成果的每一条朋友圈里，妈妈都曾为我骄傲过，但她不会当面承认，永远不会。

这太奢侈了。

我明白，我都明白，即便从前不明白，现在，此时此刻的我，全然理解了。所以我开始刁钻地发难，我站在路灯下，一边笑一边哭，我质问电话那边的人：“可是妈，从前我考试掉出前三你都要骂我的，你还说过，我从来没做过什么对的事，你说我没什么过吗？”

“我是为你好，我要不是对你严厉，你能有现在吗？”

“有些话不用说，肉麻死了，说有什么用？还是要看怎么做，就像我不愿意让你给我买这买那，你一个人在外面赚钱生活不容易，但你每次给我买的东西我都有好好用，你给我买的枕头，手机，泡脚桶，空气炸锅，我都很珍惜地在用，这就是因为妈妈珍惜你，珍惜你对妈妈的爱呀。”

“对了，你小时候有一次过生日，明明是你过生日，但你说，你的生日是我的受难日，所以攒钱给我买了一套护肤品，你还记得吗？”

我愣了下。

我怎么可能不记得，就在前些日子我过二十八岁生日的时候，还和庾璎说起了这件旧事，那套护肤品几乎用掉我半个学期的零花钱，我还额外加了二十块买的礼盒装，我记忆犹新，但我担心妈妈忘了，毕竟在我的印象里，妈妈从来没用过。

“是呀，我没用呀，我怎么舍得用，放在衣柜里呢。去年春节你姑姑来咱们家看到了，说过期了，要帮我扔了，礼盒拿去装坚果，让我赶紧拦下了，那是你第一次送妈妈礼物，还是在你自己的生日，哪里能扔？我要一直留着。”

妈妈说到这里似乎也有些惆怅，她忽然叹了口气：

“......唉，你怎么就长大了呢？怎么这么快呀......”

这声极轻极淡的叹息让我已经干涸的眼角重新泛湿。

但我忍住了。

我才不要让妈妈听见我在掉眼泪，不要让妈妈知道我被她感动了，不要，绝对不要，她这么多年不也没有直接表达过对我的爱吗？

我们就这样，一直对抗，一直别扭下去吧。