，是因为怕我发脾气，扔了锅碗，明天你就没饭吃！没吃饱大不了晚上你再和朋友出去吃夜宵咯，你反正是不会亏待自己的。”

面对如此的伶牙俐齿，我爸往往会摆摆手，但他忍不住抬起的嘴角揭示了我妈的正确性。

当然了，偶尔，我爸也会下厨。

不会是在大年节里，我们那边过年过节的习俗要比北方更多，每逢年节都是大家族的聚会，厨房里忙碌的都是妈妈们，阿姨们，我爸插不上手，大家也不会让他插手，他只是偶尔会在平日里没有酒局的晚上，拎几只螃蟹回家，举起袋子向我妈邀功，看看，瞧瞧，我挑的螃蟹多么新鲜，多么生龙活虎。

我妈这时会摘下围裙，把厨房让渡出来，我爸哼着歌，用他精挑细选的梭子蟹，做一道极其费时、他引以为傲的避风塘炒蟹。

他最乐此不疲的事是在我刚夹起蟹壳时点根烟，眯着眼，颇为自豪地问我：“我做的好吃？还是你妈做的好吃？”

这个问题不似“你喜欢爸爸还是妈妈，奶奶还是外婆”那般难以回答，至少对当时几岁的我来说，很简单，实话实说就好。我爸得到了满意的答案，便会伸长了脖子朝正在厨房里刷锅的我妈喊：“听见了没！女儿都说我手艺比你好！”

然后悄悄压低声音，为我答疑解惑：“你妈做菜太偷懒了。”

螃蟹要刷洗三遍，腮要去干净，蒜蓉要切得细细的，马虎不得，面包糠要小火慢炒，不能急，最后还要摆个盘......以上，都是我爸做这道菜的诀窍，他所说的“不偷懒”。

做菜是考验耐心的事情，若是只为饱腹，那无所谓，若是要做得好吃，每一个环节步骤都不能省，但凡省了半步，味道一定不尽如人意。

只顾着吃的我那时深以为然，咬着蟹壳表达认可，而我妈耳朵灵光，一下子听见了，咣一声甩了锅铲，大步走过来，掐着我爸的衣服后领就把人往厨房里拽：

“做完菜不刷锅吗？菜板不洗？垃圾不收？”

“你才做几顿饭？偶尔下个厨把自己当大师了，让你一日三餐顿顿不落，和锅碗瓢盆作伴，我看你还能有耐心？”

“我要是每日睁开眼睛，家里什么事情都不用操心，连袜子内裤都有人给洗好了晾干了，我也会愿意坐在那里慢悠悠给萝卜雕花。”

......

梁栋妈听完也笑了，这次是真的被逗笑了，她说：“你妈妈真厉害，不像我，嘴笨，我有理说不出，就是这么回事儿。”

我说是呀。就是这么回事。

但那时候我还太小，不止是年纪上的小，更是认知，是对家庭、婚姻的理解，还是太稚嫩了。我那时看着爸爸被妈妈拽着后领，一声声夸张的哎呦哎呦，只觉得热闹，我觉得爸妈在开玩笑，在打闹，所以也跟着笑。

我忽略了一些纤薄的、值得被认真注意和对待的东西。

就像我平时也会在把校服扔进洗衣机前忽略掉口袋里的面巾纸，还有白t恤前面的油点子。

我曾因为忘记这个而挨过一顿骂，妈妈质问我，吃饭时能不能注意些，哪怕你多小心那么一点，衣服前襟就不会有那么多的油渍，你知道白衣服有多难洗吗？你知道要用手搓几遍吗？乔睿，你能不能体谅一下我！你！还有你爸！你们！

那时的我只觉得这种言辞激烈的程度是妈妈在小题大做，在借题发挥，在发泄自己白天不知道在哪里积攒的怒气，是后来上高中了，我开始住校，开始自己洗衣服刷鞋子，我才终于明白，妈妈的“激烈”根本不值一提，换做我，面对衣服前襟反反复复的斑斑点点，我会发疯。

道路对面的镇中学又敲了一遍铃。

这是今天的最后一节课。

放学了。

很快，学生