推开了木门，暮色漫过窗棂，她看到袁琢将最后一捆柴火塞进灶膛。

火苗舔舐着釜底，噼啪声在寂静的此刻显得很是突兀。

袁琢盯着釜盖缝隙溢出的白雾，似乎没听见木门被打开的吱呀声。

水汽渐浓，模糊了视线。

陶釜发出咕嘟咕嘟的声响，袁琢伸手去揭釜盖，滚烫的蒸汽扑面而来，恍惚间竟不知是泪水还是雾气朦胧了双眼。

祝昭立在门槛处，看他姿势僵硬得如同木偶，灶间跳动的光影映在青年棱角分明的侧脸上，将睫毛的阴影拉得很长，她攥紧了手，终究还是跨过门槛：“我来吧。”

说着，她就拿过了袁琢手中的药碗：“阿翁沐浴还有一会儿呢，这药怎么煎得这般早，如今天寒，放久了就凉了。”

袁琢的手顿在半空，看着自己空空如也的掌心，良久，那只手才缓缓蜷起，徒劳地握拳，直至指节泛白，他死死盯着沸腾的药汤，喉咙像被什么东西卡住，上下滚动了两次才发出声响，那声音低得几乎被柴火声吞没，带着颤抖：“我不知道该做什么了”

祝昭握着药碗的手微微一紧。

却见他忽然卸下所有的力气顺着粗糙的砖墙滑坐下去。

“祝昭，阿翁他是不是也不要我了。”

这句话轻得像窗外一片雪。

祝昭看着他泛红的眼尾在光影里若隐若现，她放下药碗慢慢蹲下身，伸出手臂，将他僵硬的脊背轻轻拢入怀中。

青年身上带着青橘的气息，混杂着柴火的气味。

袁琢终于溃不成军，他的额头重重抵在她肩头，任由滚烫的泪沉默地渗进她的衣物中。

他死死咬住下唇不肯出声，颤抖却从脊背蔓延到指尖，祝昭能感觉到他攥着自己衣襟的手在收紧，像是溺水之人抓住最后一根浮木。

他埋在她肩窝的力道极重，仿佛只要藏在这方寸之地，就能避开即将到来的离别。

灶膛里的炭火渐次熄成暗红，药汤的咕嘟声已轻得像叹息，唯有他压抑的抽噎声还未停歇。

她轻轻拍着他的背，一下又一下。

祝昭先前一直在眼眶中打转的泪水终于能悄无声息地坠了下去了，她不敢发出声音，只用牙齿咬住下唇，任由眼泪顺着脸颊滴落。

火光将两人的影子投在墙上，交织成模糊的轮廓。

留给他们二人伤心的时间不多，祝昭先是胡乱抹了一把自己脸上的泪迹，又扳起袁琢的肩膀。

她用袖口轻轻地擦去他面上的泪水。

“药要凉了。”她的声音带着哭腔，却努力装得镇定，“阿翁也该洗好了，我们给他送过去，过去的时候我们不要哭丧着脸。”

屋外鹅毛大雪纷飞，室内暖意融融如春。

推开雕花木门时，落在肩头的漫天飞雪转瞬却被屋内蒸腾的暖意融成湿痕。

袁阿翁靠在床上，眼神清明，神志清晰，笑意和蔼。

祝昭见袁阿翁这般精神的模样，不禁心跳漏了一下。

这就是传说中的回光返照吗？

袁琢刚把药碗搁在小案上，就听到袁阿翁喊他。

“阿琢，过来。”袁阿翁的声音听起来清朗了许多。

袁琢依言在床边坐下，极力克制着自己心里那种说不出的窒息，他觉得自己即将坠入万丈深渊，不得救赎。

袁阿翁望着他严肃的神情，忽然笑了：“别板着个脸，多笑笑。”

袁琢扯出了一个比哭还难看的笑。

袁阿翁没理会他使的小孩手段，眼光在袁琢和祝昭二人面上流转，微笑道：“我这辈子很快活，我当下很开心，也不觉得痛苦。”

袁琢眼眶发红，想说却什么也说不出，眼泪丝毫不听他控