懊恼地咬着下脣。

周遇止脣角始终带笑，只是眼底的情绪深得令人看不透也猜不透。

电梯在周遇止的指令下下降到地下二楼的停车场，木已成舟的情况下时宜深只好无奈跟在对方身后。

周遇止会停在这个住处的车子只有两辆，厂牌虽然不低调，好歹顏色是低调的，因此哪一台车时宜深都不太排斥，未免被说成将周遇止当成司机，只能选择离他最近的副驾驶座。

她上车后没在往周遇止的方向看过，目光始终盯着自己那边的窗外景色，在沿路或橘或白的路灯一闪而过之下，贴上防偷拍隔热纸的窗户，实际上多次映照着对方认真驾驶的侧脸。

时宜深其实一点都不排斥和周遇止在同个空间内，甚至她特别开心能和周遇止近距离接触。

毕竟，毕竟是自己暗恋大半辈子的人，只会可惜不能和他相处的一分一秒，不会嫌弃任何可以看到他的机会。

可是。时宜深微叹口气，以为周遇止没注意到。可是当暗恋对象拒绝自己告白后主动邀约，时宜深实在不知道还能有什么理由让自己开心。

他们俩年纪差距说大不大，说小不小，总之当时七岁的女孩子总喜欢国高中的男孩，因为对方身高足够，总给人一种安全感以及成熟感。

恰好，那时候的周遇止是时宜深的喜欢。少年一头黑发如墨，衬得身上白色衬衫越加亮眼，衬得那双翦水双瞳令人难以忽视，他才是她的惊鸿一瞥。

「深深，你可以叫我遇止哥哥。」

少年弯腰与她平视，眼里满是纵容。

就是那一抹纵容，那一抹喜欢，勾得时宜深惦记到如今，是此生最难放掉的执念。

「深深。」

比之当初少年清音，这一生乘载太多时光回忆，把时宜深从回忆之中拉到现实。

她才注意到自己不过短短一阵子的回忆，车子已经驶入餐厅附近的收费停车场，周遇止正伸长手要拿掛在椅背掛鉤上备用的帽子。

「我不戴帽子。」见状，时宜深出声制止。

不是刻意和周遇止唱反调，而是一人戴着帽子旁人或许看过一眼就罢，两人同时带着帽子，总会惹人视线下意识多停留一会儿。

周遇止的手一顿，没多言便收回，「嗯，那就不戴。」

身处外头，两人多少都有些顾忌，相处更加不自在。为了避免周遇止被店员认出引发骚动，时宜深站在他之前询问店员有没有比较隐密的座位。

好险目前仍非尖峰时刻，部分私密雅座还有位置，店员当即在未预订座位中找出一桌给他们两人，过去两人都有空间时间的时候常到这家店一起用餐，周遇止倒是比她更省时，在服务员带他们到座位的同时就一起点餐。

时宜深吃什么、避讳什么他都压低声音和服务生交代清楚，她丝毫没有插嘴馀地。

餐厅流淌令人放松心情的古典乐，周遇止抽了几张卫生纸把桌上的玻璃杯擦过一遍，随即将两个水杯各自斟满七分满的柠檬水，一杯放到时宜深面前。

「谢谢。」

周遇止看着她轻抿一口水后问道，「下礼拜有时间吗？」

时宜深不明所以，但也不能容她多想，「有通告要跑，夏瓷姊说不能推。」

周遇止无奈点头，看起来有些遗憾。不过既然是自己没有缘分知晓的事情，时宜深为了不让自己也沾染上遗憾的情绪，没有多问。

两人后续零散地捡着一些无关紧要的话题聊天，最后结帐的时候时宜深本想拿出钱包，却被周遇止抢先结帐，并且不打算给她机会出这一餐的餐费。

「恭喜你。」没头没尾，周遇止这样说着。

车内没有开灯，只有挡风玻璃照进来的路灯光芒，时宜深愣愣地