”

顾南星声音沙哑破碎，眼中星光黯淡，简默第一次那么真切地感受到哀痛，为他又一次让他的星星哭泣。

顾南星难得没法看着简默，把头扭到了一边，还是紧紧攥着简默的手，“我只是想知道，你是真的……不想活了吗？”

“没有。”简默摇头否认，把顾南星冰冷的手指握到了手心，“我不会那么做的。”

顾南星手被简默捂热了，心脏也逐渐回暖，过了上头期也意识到自己刚才应激了，但得到了简默的回答也没法让心结瞬间解开，甚至担心这只是简默为了安抚他的勉强，连该说什么都不知道。

简默静静地看着顾南星，目光柔软而悲伤，他深知语言无力，而自己更是总在沉默，把一次又一次的冲动积压成无法挣扎的泥沼，让一次又一次想说的话在仿徨中随风而散。

他曾站在这里沉默地看着Cyan收拾东西离开，梦里站在这里沉默地跟Cyan结束了最后的对话，如果他此时此刻仍然保持沉默，顾南星肯定会很贴心地转移话题结束这片无言。

这就是顾南星，为了不让他感到紧张而承担了一切压力的顾南星，而他总是让顾南星不安。

简默无数次想，如果顾南星不喜欢他，喜欢的不是他，顾南星一定会更开心，不用绞尽脑汁来找话题跟他聊天，不用小心翼翼照顾他的脆弱敏感，不用整天担心他出事，也不用压抑自己的性欲和情感，不会变得不像顾南星。

他也明白，产生这种想法对顾南星都是伤害，因为顾南星一直认为他那么好，一直那么喜欢着他。

“顾南星，你问过我，我有什么爱好，我没有回答出来，因为我也不知道。”

简默为很多事困扰，这是第一次因为自己贫瘠的语言表达能力，他甚至不知道自己想说什么，因为顾南星没有提问，他只是觉得应该要对顾南星说些什么。

“我去清理东西，想找到我会喜欢的、舍不得清掉的东西。”

“其实我不知道我想找到的是什么，可能是爱好或者理想之类的，也可能只是……开始明天的一个理由，我也不知道我如果没找到还能做什么。”

“我一直在做那个奇怪的梦，那个梦也没什么奇怪的，只是我把所有东西都清理完了，我想知道，那之后我要做什么。”

简默说得很慢，却没有停下来，也没有放开顾南星的手。

顾南星听得认真，直到这里终于反应过来简默所谓的梦是什么，心一揪下意识就扣住了简默，像是怕没抓牢简默就不见了。

简默安抚性地朝顾南星笑了一下，继续说：“但其实那不是什么重要的事。”

顾南星没听懂，被简默牵着走到了一扇门前。

简默打开衣帽间，里面仍然挂满了琳琅满目的各色衣物，有顾南星见他穿过的，更多的是没见过的。

“我之前想把Cyan给我买的衣服全部捐掉，但你那天说我穿自己衣服好看，我想，起码要穿给你看看才能决定要不要。”

顾南星简默信息量过大的一句话冲得大脑茫然空白，呆呆地被简默牵着打开了另一扇门。

简默看着这间昨天才恢复的多功能室，“很久之前我就把这里的设备卖掉了，但现在这里应该可以方便我们……看电影。”

简默慢慢带着顾南星参观了整间房子，厨房，书房，健身房，娱乐厅，阳光厅，有的是空的，有的是满的，有东西的都和顾南星有关，空的也许也会被填满，只要顾南星想。