并非同情心泛滥的人。

今天是怎么了？

也许是，雨停了吧。

雨停了，却起了风。阮柚走的有点累了，她拉着顾叙，找了最近的饭馆。

烟火气息浓郁。

房檐下放了个黑色长椅上，上面躺了一只橘猫，小猫没什么警惕心，见到两人来了，还懒洋洋地伸懒腰。阮柚目光被吸引，但她不敢去摸，因为她猫毛过敏。

顾叙并不饿，给阮柚点了吃的。

路上他知道了阮柚的名字，口里念了一遍，竟很顺口。

就好像，先前念过无数遍一般。

阮柚真的饿了。

她吃的面颊鼓鼓，像只可爱的仓鼠。

吃饱了。

她咬着吸管喝饮料，正发呆呢，听见顾叙问，“你多大了？”

阮柚抬头，生出玩心：“你猜。”

顾叙想了想：“不超过十五岁。”

“错了。”阮柚面不改色，“我成年了。”

顾叙含混笑了声，垂着眼皮，不知道信还是不信。

阮柚丝毫没有说瞎话的自觉，反而问他，“哥哥，你多大了？”

顾叙：“十九。”

他又说，“那片地段不怎么安全，以后最好不要一个人走。”

阮柚：“我也不想一个人呀。”

“你的家人呢？”

顾叙继续说，“需要我等会打电话，让你家人过来接吗？”

他能看出阮柚满眼的信任依赖，却不知这些情感是从何而来。毕竟在此之前，他们只是陌生人。而他，还是一个异性。

如果他是坏人呢？

顾叙把她归于女孩过于薄弱的防备心。

话说完，阮柚脸色明显暗淡下来。她松开咬住的吸管，低低盯着透明杯子，脆弱又委屈，“我早就不要他们了。”

顾叙心里一空，“抱歉。”

“而且…”阮柚透过杯面安静的折射，观察着顾叙神情，微微抬了抬唇，“我现在有新的家人了。”

“嗯？”顾叙稍抬鼻音。

“你啊。”

阮柚甜甜地笑，“哥哥，你现在是我唯一的家人了。”

顾叙一怔，脊背往后靠了靠，眼底浮起星星点点的无奈来。少女变脸速度太快，不按套路出牌，偏偏透出些可爱灵动，并不让人反感。他就像看一个小孩玩乐般，笑着说，“今天才刚见面，我就这么重要了？”

阮柚摇摇头，“没有先来后到的。”

她看向顾叙。

很自然而然地，她注意到，少年有一双骨感分明、修长漂亮的手。就是这双手，弹奏出了动人缱绻的琴声，让他早早就抵达了她毕生渴求的高度。

出神间隙，她的视线微微上移。

少年袖口稍稍卷起，露出冷白的皮肤，可她的目光却被腕骨往上的几道结疤的划痕吸引，宛若白玉留痕，突兀违和。

她心底划过短暂的异样。

顾叙觉察她的停留，抬手倒了杯水。

开口说，“你家在哪里，我送你回去。”

回去。

阮柚不想回去。她呼吸放慢了些，耷拉下神情，嘟囔了句，“你不能陪我吗？”

顾叙眉眼柔和：“我该离开了。”

阮柚不想让顾叙离开，但顾叙总是会离开的。这个命题永远无解，让她一下子步入了死胡同。她似乎越想越委屈，出门后，语气有哭腔，“哥哥，能不能不要丢下我。”

夜色茫茫，灯火稀少。

寂静无声仿佛将五感放大，细密情绪仿佛一张大网笼了过来。

无法忽视。

闻言，少年身影一顿，慢下脚步