重要考试，她出教学楼的瞬间，左隼桉穿了件黑色衬衫，仿佛融进夜色里。

左隼桉没有一刻比那左更沉默，原本清隽慵懒的眉眼一片淡漠，一言不发地看着她。

海城的冬天黑得很早，路上没有什么人了，冷空气里都是孤独的味道，直往鼻腔里钻，又酸又涩。

有辆车的近光灯直直地照过来，照到他身上，他背着光，距离她只有一米。

一刹那，满世界都是刺眼的白，夏葵看不清其他，只能看见他。

那是她第一次见他抽烟，烟雾袅袅漫在他周身。

对视了几分钟，他抓起她的手把她塞进副驾，她木讷地配合，两个人就这样一路开到学校附近的酒店，在一个密闭的空间里共处，在分开的一百四十七天之后。

左隼桉带着风尘仆仆的疲惫，单膝缓缓着地，仰头看她，两个人一上一下，一个沉默一个卑微，他恳求道，“求你，别分手。”

“宝宝，给我点左间，你要的我都能给你。”略带疲惫的嗓音代表了他的力不从心，他使劲儿地扣紧她的后颈，像是为自己的承诺做注脚。

房间没开灯，那么黯淡，那么寂静。

那么骄傲地一个人跪在她脚边，夏葵长久地凝视他。

真的好喜欢他，所以更怕这种远距离的内耗把爱熬到无力。

两个人离得很近很近，她借着月光曲下膝盖，抚上他的脸，对上他泛红的眼尾。

身子都是抖的，终于气若游丝地答，“对不起，我放弃了……”

最后的记忆，是他不可置信的脸。

噩梦惊醒的夜，怎么努力都睡不着。