头去观照店里找位置的顾客，见女孩仍然木讷地站在自己身后，便推她一把：

“赶紧去把那两桌收拾了啊！眼里没活！”

女孩踉踉跄跄地去收拾桌子了，大概是头一回出来，动作还生疏得很，拿着抹布手忙脚乱的，擦到陶屿对面的时候，把上一个客人喝剩的粉汤碰翻了，半桌子汤汁淋漓。

“不…不好意思！”

女孩慌张地道歉。

“没事的。”陶屿侧身，让女孩收拾。

大姐把外带的单子都处理完了，终于回过头来看女孩：

“苕头日脑！真不该把你带出来！”

女孩没吭声，但陶屿看得分明，她眼里噙了泪。

“哎呀，人家还小，慢慢来嘛，这是你新招的人吗？”

看样子是常来的食客问道。

大姐摇头叹气：“要是招进来的就好咯！她妈跑了，要不是她婆婆千说万说，我才不把她带出来……”

整间早餐店都回荡着大姐的声音。

天呐。陶屿一时之间不知道该不该抬眼，余光掠过的地方，女孩的表情却很平静。

平静得有些麻木。

“她几岁了？”

一个食客看向这个女孩。

老板娘答道：“过了年就19了。”

“哦！那也不小了，等过一阵做熟练了就好了。”

这段对话围绕着女孩展开，但没有人在问她。

女孩收拾完了，又默默拿着抹布走向下一张桌子。

陶屿看得心里不是滋味，但也没有别的话好说，她现在是过好自己的日子都费劲，只能飞快地对女孩说一声“谢谢”，迅速走出店去。

空气似乎都没有刚刚那么清冽了。

陶屿几乎慢跑着回到车里的，她迫切地需要回到自己的空间里喘口气。

等车门关上，外套脱掉，陶屿抱紧了被子的时候，狂跳的心才稍稍平复。

刚吃完果然不能乱跑，她一边自嘲一边觉得心里绞痛起来。

是的，她与那个女孩素不相识，十九岁的时候，她正在大学校园里。

但她却好像能感知到她的麻木与痛苦，笨拙地做事，木讷地与世界相处。

因她也是如此。

雨夹雪的声音又淅淅沥沥垂打在车顶上，陶屿就这么坐在床上，直到手机振动起来。

她瞄了一眼。

她又瞄了一眼。

居然是陶熙。

陶屿反复看了几次，确定是陶熙之后，迟迟无法划动绿色的那一边。

不是妈妈，也不是爸爸，而是陶熙。

迟疑了半晌，陶屿到底按了锁屏。

不想接。

果然，挂了电话之后的几分钟，陶熙的短信就来了。

“姐，你别闹了，快回家吧，爸都着急了。”

着急了？

着急了。

陶屿说不清自己此刻是想哭还是想笑，算起来，此时她已经离家快二十天了。

怎么会有家长在孩子离开二十天的时候开始着急呢？难道大年初二那天他们没有着急？难道自己消失的这些天他们没有着急？

她定定看着那一行字，白底黑字，看不出端倪，也看不出感情。

紧接而来的第二条是一个“？”。

陶屿没有回复。

她深呼吸了两次，又下床去接了一杯水，再回来的时候，已经又有了两条未读。

“你搞什么啊？”

“你非要闹得大家都不高兴才难受吗？”

没有解释，没有问候，只有“解决问题”的决心。

陶屿长长地叹了一口气。