他能说什么呢？

生活过早地将少年的血肉之躯打磨成一副不屈的硬骨，他不懂得示弱，也不会撒娇。此刻受了伤面对面坐在衡月面前，也只是像吃了哑药般沉默不语。

窗外风雨不歇，豆大的水珠不断敲打在落地窗上，雨滴滑过玻璃，水痕斑驳，似幅无序变化的图案，乱得如同少年理不清的思绪。

林桁没再出声，过了一会儿，他发现衡月停下了动作，微偏着头，若有所思地看着他。

像是在观察某种习性特别的动物。

明明衡月的视线十分柔和，但在这注视下，林桁却有种心思全被看穿的感觉。

他不大自在地动了动眼珠：“怎么了吗？”

衡月没回答他，还是就这么盯着他。

林桁偷偷看她，又沉默地垂下眼，场面诡异地安静了一会儿，衡月突然思索着开口道：“村长昨天给我发了条消息。”

林桁“嗯”了一声，他头发湿湿软软，语气听起来也莫名软和：“什么消息？”

衡月像是在故意勾起他兴致，慢吞吞道：“他前天路过你家，让我跟你说一声，你家地里的油菜被人偷了。”

衡月话说得慢，林桁反应也仿佛慢了一拍。他听见这话，怔愣了一瞬，随后面色微变，手撑在沙发上脚下一动，竟直接站了起来。

气势十足，如同要和人干架。

他情绪一项平稳，很少有起伏剧烈的时候。

衡月仰头诧异地看着他，林桁似乎也觉得自己反应过度，很快又坐下了。

他把自己的下巴重新塞进衡月手里，干巴巴道：“……哦，偷吧，放地里也都坏了。”

在往年，那十几亩油菜是林桁家一年经济的主要来源之一，几乎每年都有人来偷。夜里常常需要他在地里守着，有时候一守就是一夜，无怪乎他听见这事儿后反应这么大。

衡月看他反应觉得有趣，沉思两秒，坏心眼地骗他：“村长说油菜杆也让人砍光了。”说罢，衡月看见他眉心扯了一下，“心疼”两个字明明白白地写在脸上。

她神色如常，林桁压根儿没想到她是在逗他。他动了动嘴唇，欲言又止地“嗯”了一声，怎么瞧都是一副分外不舍的模样，倒还挺可爱。

衡月一边想着，一边像捏小孩脸蛋一样伸手在他脸上轻揪了一把，没捏起多少肉。

她皱了下眉，这么瘦，还得补。于是问他：“今天喝牛奶了吗？”

林桁摸了下脸，回答她：“喝了。”

她试探着问：“睡前再喝一瓶？”

林桁已经刷过牙，但他好像不知道怎么拒绝衡月似的，还是点头：“好。”

两人正说着，桌上衡月的手机接二连三地响起微信提示音，衡月拿起一看，是顾川发过来的消息。

第一条就五个字：姐，养猫，打钱。

消息后附了一张他今日救下来的小橘猫的照片。

小猫比衡月想象中要伤得重些，伤势已经处理过，浑身剃得光溜溜的，瘦骨嶙峋的怪可怜的，身上缠着几处白绷带，脖颈上带着一只过大的伊丽莎白圈。

就在衡月看照片的时间，顾川又发过来几张给小猫看病的电子账单。

要钱要得有理有据。

顾川是顾家半个继承人，身上哪里会缺钱，无非是小孩子古怪的攀比心理作祟，要在衡月这儿来找点身为正牌弟弟的存在感。

衡月也不拆穿他，给他转过去五千，转完又想起什么，扭头看了眼在一旁默默收拾药箱的林桁。

小橘猫营养不良，林桁看着也瘦。

她点开置顶的微信头像，找到“转账”，想了想又放下手机。

衡月基本没见林桁买过什么东西，也不见他