流术……他也觉得很烦，也曾经不想在查资料了。交给医生吧，他不用晚上对着电脑，对着论文和数据一个个对了。

可尺言做不到，无论是病痛，还是家里的支出，是谁惹得麻烦，他都没办法置身事外。

他也曾在最无助的时候，向这个小两岁的弟弟尝试过求助援手。这些知识对于学医的弟弟来说轻而易举，可生性凉薄的尺尚并没有在意，忽略而过。

所有压力如山，将他的光芒都压得熄灭了。

“要是我当时肯多注意一点，他可能不会这样。”尺尚用平静的语气，叙述着自己的愧疚，声音缓缓，“我的弟弟也不会死。”

他望向窗外，迟雪也跟着，转头望向窗外。

窗纱轻轻飘着，遮挡住森绿的密林，半边窗户清晰，另外半边若隐若现。

玻璃照出两人的倒影，灯光悬在头顶。

“他说，”迟雪突然出口，“他说你会成为一个很好的医生。说你会有人情味。说你会越变越温柔。”

尺尚不说话。

“他挺为你自豪。”迟雪又说。

“我很让他失望。”尺尚声音很轻。

迟雪站在那，站在白色绒毛地毯上，她继续望向窗外，望着月光。

她想到，会不会曾经有一天夜晚，尺言也站在窗边，靠着窗帘，侧着头往外望同一个月亮。

那时的月色，会和现在一样漂亮吗？

尺尚也看着窗外，他的眉睫回到过去，仿佛也看到尺言站在那里。

他轻轻应答：

“他就是月亮。”-

他走过长廊，医院的白墙一改往日肃穆，今日分外亲切，看到儿童病房内的贴纸，他也有了些许乐意。

手机亮着，昨日的检验报告已经出来了，指标明显很不错，病情有好转。尺言花的钱和精力，终于成为生命力流淌在弟弟的身体里。

他带着笑意，来到病房，弟弟正在玩消消乐，他走过去，微声说两句：“对眼睛不好。”

尺绫满不在乎：“没事，本来就瞎了。”

主治医生来查房时，笑意盈盈讲述指标有回升的迹象了，治疗可以更进一步。

“第一个过程走完了，还有第二个，但是是值得高兴的。”医生温和地说，眼镜下眯眯眼。

弟弟仍挨在床上，对这份判断没有兴奋或惊喜，只是早有预知地点点头。

今日，尺言看一切事物，都好像比往日要明亮。他没有感到开心，嘴角却忍不住上弯，只觉得身体轻松了一些，这是个好征兆。

弟弟要少走动，多休息多坐轮椅，第二个疗程在半个月后才开始。短暂的自由让两人都长吁一口气，旅游也提上日程。

唯一遗憾的是，尺绫掉了不少头发。他很有耐心，将长发丝都一根一根收集起来，放到盒子里。

尺言笑问他：“你还当宝贝了。”

弟弟只是挑着捡着，认真看着白色的床铺，回答他：“可以给你做画笔。”

哥哥多才多艺，会弹琴会画画，还差点上北大。尺绫待在他身边，旁人都替他感觉有些自卑，毕竟他一无所有，甚至连健康都快要逝去。

“喜欢就好，玩去吧。”尺言心情很好。

按照流程，尺言去拿取这个疗程的最后一份报告，走入医生办公室详谈，又到医院前台去办理出院手续。

尺言想着刚刚的对话，低头宠溺地笑笑，轮到他缴费了。

“现金吗？”

“刷卡。”

他这才想起要掏出银行卡。

几秒后，余额瞬间又少了一半，他看着电子账单，心里忽地空落落，什么都想不到。滞顿半秒，才发觉自己反应变得慢了。