在旋转木马上，到处都是闪亮繁灯，木马转了很多圈，好像没有尽头。她睁眼，发现繁灯变成了星星。

她的眼睛不再刺痛了，每一颗星星，她都看得清楚。

尺言仍在走着，走在荒凉的路上，远处塌了房子，一间过去，又是一间，零零散散，宛若草原上的墓碑。

她搂着父亲的脖子，尺言很明显感觉到了女儿的醒来，他的步子没有停下。

“我们要走多久？”迟雪问。

尺言声音有一点疲惫，但他仍旧温和：“快到了。”

迟雪去望腰折的树，望一座座倒塌的房子，她试图去找开裂的土地，但是没有。

她将目光回到爸爸身上，她看到尺言的后颈，又摸他的头发。原本顺滑的发层下，露出一丝白发。

迟雪道：“你长白头发了。”

尺言轻声：“是吗？”

迟雪感觉到一层悲哀，她拨开父亲的头发，发现很多白头发，一根、两根、十根、一百根。他的头发变白了。

尺言过早的少白头了，就在地震的这两天里，他的头发白了一半。

就像鸽子一样白。迟雪望着，她又靠在父亲身上，捻一根白发，落下眼泪来。

“你还要走多久。”她哭着问。

“快了。”她听到尺言的声音，带上一点沧桑。

他走一个小时，走到了。

迟雪望到开裂的路，望到一片片倒塌的民居，太震撼，她控制不住地再度落下泪。几个村民还在废墟里挖着人，其中一个人看到他们。

他没有问来历，没有问姓名，他好像麻木了，只是指：“去那边吧。”

这是最近的一个村庄，这里有人员，有物资。

尺言背着迟雪往指的方向走，不久，便看到一大块平坦的水泥地，空地上铺起被褥，一些老人孩子坐在上面，有的人在吃面包，有的人在哭泣。

她还看到，另一边有很多尸体，有的盖着白布，有的盖着被子，看上去就像是睡着了。

尺言将她放下，去给她泡葡萄糖水。他走了十多个小时，背着九十多斤的她，却没表现出一点疲惫。

所有人都不说话，他们呆呆地看着房子，有的人声音微小地自言自语。他们并不对这两个新加入的难民，感到新鲜或关心，仿佛一切都不再重要了。

这是地震后的第三天。

救援人员已经到达，他们在人多的学校、医院彻夜不眠。有的人逃出来了，有的人永远被压在底下。

从卫星上往下摄像，一座座村镇变为废墟，这片旅游胜地，碎成一幅凄惨的地图。

尺言拿来水和热泡面，迟雪抬头，问：“你不累吗。”

她哭肿的眼睛终于有了血色，此时此刻像两颗桃子，尺言没有坐下，他又去找被子，最后只拿回来一张毛毯，将毛毯盖在迟雪的身上。

迟雪看到他的手，他背上也有伤痕了，血色浸得他衣服黑红一片。迟雪对他说：“你应该去看医生。”

可哪来的医生，零星几个医护人员忙着抢救，迟雪换一句话：“你应该坐下休息。”

尺言坐下了，坐在她身旁。

满天星光，清亮得剔透无比，洒在这片满是沉默的大地上。待到白天，有时一阵接连一阵的哀嚎。

迟雪摸他的手：“你好冷。”

尺言还是两个字：“是吗。”

迟雪爬起来，从背后拉开他的衣领，看到他的左肩膀渗着血。

“你明明就受伤了。”她对父亲大喊。

她还一直挨在那处地方，迟雪想扇自己两巴掌，尺言温声：“没有受伤。”

“可为什么会流血！”她反驳。

尺言弯弯嘴角。迟