不，不是这样。

他们还是“知道”一点什么的。

“本小姐为什么会写小说、会开这家公司、会加入一个社团？”

“我毕业之后再也没写过小说，是谁建议我写的？是谁将我拉入的群聊？”

“我的这些餐厅都是谁设计的？石时、卜望舒吗？只有他们两个吗？”

“我不可能在漫展上那么E、主动安利我的CP，当时是谁帮我的呢？”

“姐明明黑|道失业，怎么会来到这家书店？是谁……雇佣了我？”

问题存在于他们的心中。

其实，这相当于问：我们何以成为今天的我们？

这当然同我们的性格、才能、行事风格脱不开干系。

可如果我们的身边没有他、她、他们，我们还能够成为今天的自己吗？

我们不能。

我们成为我们，是因为一块块多米诺骨牌将我们的命运推到这里。

少了一块都不行。

少了一块都会觉得哪里好像空荡荡。

那一块也不过只是一块骨牌罢了。

如此不重要，又如此重要。

区区又堂堂。

……

无论如何，众人都还在尽他们所能地书写、创作。

创作的过程里，他们绝望过、崩溃过，这是很正常的事。

初次尝试写作的人大多蒙受过痛苦，写了几十万字，沉入大海，没有声音。

不写了，不想写了。

一个读者都没有，我写给谁看？！

他们体会到的就是这样的一种绝望。

只是，那绝望不源于没有读者，而源于没有奇迹。

“这真的有用吗？她真的能回来吗？”祝语森痛哭流涕。

他想到父亲。

祝南天完全遗忘了妹妹，这件事令他痛不欲生。

崩溃的大哭之后，往往是坐下来继续写作，因为也没有别的办法。

祝语森是崩溃次数最多的人，其次是季也。

季也的发疯多在半夜。

他白天没心没肺地笑，一到夜晚，就躲到角落，抽着烟流眼泪。

马甜甜有一次看见他，问：“那笔钱呢，你用了吗？”

季也骂脏话，“X，别提了，诈骗APP！”

一言以蔽之。

钱没了，他人还留在了这里。

季也好奇，石时到底是怎么成功的，他知道他已经“离开”。

希望他去的和她去的是同一个地方……

不，我希望这种事干什么？！

“孤男寡女，成何体统。”

季也骂骂咧咧，爬起来，灭了烟头，回到电脑前继续写作。

就这样过去了两个月。

一月初的时候，小红注意到，这群人崩溃的次数变少了。

这其中的理由很复杂。

一、他们痛苦到麻木。

二、他们不再那么抱有希望。

三、他们都渐渐能从创作本身中得到一点乐趣。

无虑结果、不求奇迹。

纯粹的创作。

小红想，如果这些创作真的能引发奇迹，现在一定是它威力最大的时候。

小红对未来充满了信心。

因为这是祝语橙的精神：乐观、积极，永远相信明天会更好。

哦，对了。

忘了说她的创作了。

小红创作的是和祝语森类似的现实故事。

假如世界是一本以祝语橙为主角的小说，她便正在将它重写一遍。

想想，这很有趣。