那一页书。

这一页书上边有少年留下来的批注，用黑色中性笔在一段话下边留下来了一条黑线。秦锦城提起了一点精神，眯眼看向这一段话的原文。

“英国精神分析学家约翰·鲍尔比提出的依恋理论指出，人类的情感关系是基于早期家庭关系和父母的抚养方式所建立的。那些在童年时期未能建立健康依恋关系的人，成年后可能会对亲密关系产生恐惧。抗拒亲密关系可能会让个体错过建立健康、稳定的感情关系的机会，长期下去可能会导致孤独感、不安全感等负面情绪的积累……”

这孩子，真去学心理学了啊？秦锦城嘴角刚有了些弧度，但看到了具体的内容以后就猛地垮下来。

这都什么啊这是，这小屁孩子真是……

秦锦城又继续看向了少年留下的批注内容：“否认与逃避是常见的心理防御机制。抗拒亲密关系的人会否认自己对亲密关系的渴望，或者逃避与他人的深入交往。他们可能认为，只要不进入亲密关系，就不会受到伤害。”

秦锦城有点牙痒痒了，刚刚泛起心头的空虚情绪莫名被一股羞耻感所淹没了。死盯了这本书一会，才泄下气来，伸手把书拿到自己手上，推开了自己的卧室门。

一直没有让“0333”进入了卧室其实没有任何秘密，只是简单放着一个衣柜，一个床，一个书桌，如果让室内装修设计师看到了可能会比个大拇指夸赞：这简直是优秀的极简主义。但只有直男秦锦城才知道，这就是满足睡眠需求的一个场所而已。之所以不让少年进来，纯粹就是怕少年把自己的卧室弄乱。

秦锦城关上房门，迈步走到书桌前，拉开书桌的柜子。

里边的东西很少，但都是秦锦城匮乏单调的二十七岁人生里勉强留存下来的物什。王猛和他家人的合照，周恒的日记本，凌筠的衣服，还有一些小杂物……秦锦城随手把少年留下来的那本书放进去，像是要把自己的这一段记忆跟着尘封起来。

望向窗外昏黑的夜色，少许霓虹灯斑斑点点地点缀着街景。在光影的明晦中，窗就成了一张模糊的镜子。秦锦城与自己对视，才发现此时自己被垂下的黑色碎发微微遮掩的眼睛里是一览无余的茫然和疲惫。

心理书里的东西说对了一部分，秦锦城的童年确实算不上美好，但秦锦城不愿意和“0333”同居的理由并不是这个。

“0333”的想法是错的。

秦锦城很久没有这样仔细审视着自己的脸了，眼前的男人面孔让自己首先感到的居然是陌生。他迟缓地想起来自己已经是27岁的年龄了——27岁，已经站在了青年和中年的分界线，自己在无知无觉中荒废了七年的时光，失去了20岁的血气方刚，泪沟、法令纹、抬头纹，不知道什么时候已经慢慢出现了。但与面容的老去相对的，自己的灵魂却好像还是停留在7年前枪杀凌筠的那个雨夜，再也没有逃出来。

这样的认知让自己的脊梁骨上一点点爬满了鸡皮疙瘩，心脏的跳动都像是慢了一瞬。秦锦城开始绞尽脑汁地思考起一件事：自己这七年到底干了些什么？

但他发现自己几乎想不起来，那些日复一日的训练，日复一日的洗漱洗澡饮食，都没能在自己的脑海里留下多少踪迹。无可避免，那些已消逝的过往如同干涸的湖盆，露出苍白可怖的河床来。秦锦城弯下腰徒劳地在细绵软烂的砂砾中翻找，但几乎一无所获。就像是树叶从树枝上落下，一切的终点都是光秃的孤寂。好像是在自己重新加入特遣队之后，这样的生活才有了变化。

自己实打实地浪费了七年的青春。

秦锦城咽下一口干涩的唾沫，想使劲逃离现在的心境。王猛遗物里有个小小的烟盒，秦锦城无意识地重新拉开书桌的抽屉，找出来了那个烟盒。

王猛无