小时候，我最常待的地方，是家里那个木制的老衣柜。

因为我在那里才足够安静，不会到处乱跑，不会让她本来就一团乱麻的生活糟糕得更彻底。

她只需要在衣柜上挂一把锁，就可以离开。

大概是大脑对自己的保护作用，我都忘了小时候的日子是怎么过来的，却依旧记得那个逼仄、黑暗、充满樟脑球味道的地方。

遇见江望前，有段时间我的精神状态很差，经常做噩梦，去看了心理医生，用了很久才慢慢调整了过来。

但跟江望纠缠不清的那几年里，我却像是忘了这一回事儿。

直到他死后，小时候的噩梦才又如影随形。