繁华的长安。

但她更放不下父亲。

稀奇的，李起年对于回京的态度也很微妙，与她想象中的差距甚大。

那天夜里，她走进他的书房，看见他披着外袍坐在书案后，桌上摊着写了一半的折子。

“你不愿回京吗？”她忽然问。

李起年一愣，抬眸看她，眼中是她熟悉的温和，却也掩不住深处一丝躲闪。

他没有回答，只说：“父皇的命令。”

遇刺一事后，李起年对她有了不一样的态度。

“沈姐姐，你觉得我真的能成为太子吗？”

“你觉得，如果我这次回京，没能入得了父皇的眼，回到岭南……还会有人尊重我吗？”

她总是平静地回答，不慌不忙，可她看到李起年眼中的落寞时，心忽然揪了一下。

岭南到长安这一路，他开始找她说些琐碎的事，谈今日吃食寡淡，亦或者是梦里见到旧人；她依旧不言，只静静听。

他偶尔倚在车壁上，一边说话一边看她，她却总低着头装作专心抄文。

渐渐地，他们之间有了一些别人看不出来的默契。

好在徐长史的伤在回到长安前就好多了，没人发现她身上的伤。

归日，车马入了长安城，天色尚早，街道两侧早已戒严清道。

大批宫卫与冯家亲兵候在道旁，声势浩大。马蹄声、辘辘车声与兵刃的碰撞声混合在一起，像一张无形的网，拢住了回城者的心。

车帘半卷，徐圭言坐在内里，身姿挺拔，神色平静。

她的目光透过帘角落在车外的冯竹晋身上。

六年了，他变化很大。

冯竹晋穿一袭官袍，坐在轮椅上，在府门前等候。他身后是整整齐齐站着的冯府下人与马车，赫然一派迎妻阵仗。

车队缓缓停下。

身后的人推着冯竹晋到马车钱，冯竹晋坐在轮椅上，恭敬地拱手行礼：“夫人回府，辛苦了。”

他语调温和，不卑不亢，又带着旁人难以察觉的一丝殷切。

徐圭言却没说话，只淡淡颔首，从车上下来。她脚尖刚落地，冯竹晋伸手要扶。

“夫人一路颠簸，我让人热了姜汤，屋内也备好了换洗的衣物，晚间宫里若有宣召，我自会应对。”

他说得殷勤又体贴，仿佛他们真是多年夫妻，情深义笃。

徐圭言抬眸看了他一眼，神色不动，只道：“有劳。”

他们说话时，另一辆马车停在不远处，帘子掀开一角，秦斯礼坐在车内，倚着车壁，面无表情地望着这一切。

他没下车。

也没打招呼。

他眼睁睁地看着冯竹晋小心翼翼地将徐圭言的手接住，跟着她一步步走向冯府的朱红门槛。

车内寂静无声，片刻后，秦斯礼低低笑了一声。

那笑不大，却极轻极凉，像是刀刃刮在骨头上，他早已习惯自我嘲弄。

“呵……夫妻情深，真叫人羡慕。”

他喃喃道，语气里带着讽意，却连他自己都说不清，嘲讽的是谁——是冯竹晋自作多情？是徐圭言太会装？

还是他秦斯礼自己，到头来，竟也不过是个笑话。

他突然想起进长安城前，徐圭言将他请出自己的马车，轻描淡写地说：“长安到了，往后无论你我是敌人还是朋友，有些事都不必说破。”

她说这话时，眉眼淡漠，他们之间发生的一切都不存在一般。

可现在她却任冯竹晋轻握她手腕，宛如一双寻常夫妻归家时的默契姿态。

秦斯礼拂开车帘，一手撑着膝盖坐直身子。他不想再看，但眼睛却像是生了根，怎么都移不开。