一下。”

德米特里就在旁边紧张地看着他，生怕它心爱的电视就此罢工——它心心念念着它的动画片。

又过了一会儿，费奥多尔抬起头来，“发现问题了。”

德米特里立刻问道，“什么什么？”

“……”费奥多尔沉吟片刻，“德米特里，你要知道，任何事物的寿命都是有限度的。”

德米特里睁大了眼，连翅膀都张开了些许，仿佛意识到了什么，一副很难以接受的样子。

“我不知道是什么加速了它的老化，按理来说，它本来还能多陪你一段时间的。”费奥多尔一脸无奈，状似惋惜地摊开了手，展示手心里那颗崭新的螺丝钉，“可现在不行了——瞧，连螺丝钉都锈掉了。它已经无法运作了。”

他也不懂电器，只是在随口编造。奈何德米特里是一只单纯的小鸟，对他的话深信不疑——它甚至不知道什么叫生锈，只是从饲养者的语气里察觉到了不妙的事情。

他叹了口气，摸了一下德米特里的头，望向地上七零八落的螺丝、电线，还有黑色的塑料电视外壳，语气温和地说道，“我知道你很难接受……但事已至此，我和你，都得和它说再见了。”

德米特里发出了悲伤的哭声，就像发现陪伴数年的小猫小狗突然去世的孩子一样悲痛，“那我还能看动画片吗？”它满怀希望地看着费奥多尔，指望着无所不能的饲养人能够给自己一个肯定的答案。

但费奥多尔却摇了摇头。德米特里没有怀疑他，而是沉默地盯着电视残骸看了半天，仿佛在进行一场无声的告别，费奥多尔在一旁看着，竟从鹦鹉的脸上瞧出了几分自责。

最终，德米特里沉默地飞进了自己的鸟窝。

过了好几个小时，费奥多尔去察看德米特里的状况时，德米特里仍然一言不发地待在自己的窝里，背对着他，只露出鲜红的尾羽，整只鸟看起来萎靡不振，仿佛经受了巨大打击。

往常，它听到了费奥多尔的脚步声，一定会飞出来跟他贴贴蹭蹭，但这次它一改常态，动都没动一下，脑袋都埋在了保暖的棉絮里，就像在自闭一样。

费奥多尔见状，不自觉地放轻了动作，往它的碗里添了一些新鲜的坚果，出于某种顾虑，他还去取了一碟子蓝莓。有了蓝莓当配餐，德米特里肯定会有食欲的。

在大人的眼里，小孩子较大的情绪起伏往往被视作不重要的东西。费奥多尔不看动画片，电视只是这栋房子的附赠品，对他来说只是可有可无的东西，随便扔掉也无所谓。

可那对德米特里来说却有不同寻常的意义。它没有费奥多尔那么多观察世界的途径和渠道，它之所以知道这个世界上有猫，有老鼠，还有俄国以外的广袤土地，全都是因为电视。

费奥多尔本意只是想给德米特里一个教训，让它从今往后都记住，就像小鸟不能钻进壁炉，家里的电器和家具也都是不能乱咬的东西。

他没料到德米特里的反应居然这样大，反而让他有几分始料未及，表面上没什么波动，心里已经思考起了对策。

去干正事之前，费奥多尔最后回头看了鸟笼一眼，德米特里的身子还在一颤一颤，飞羽都在颤抖，就好像哭泣一样。

“……”费奥多尔在原地站了一会，就回了地下室。他坐在椅子上，屏幕上飞快地划过几行俄文，他看似心无旁骛地注视着屏幕，只过了一分钟，就无意识地开始啃指甲，等意识到自己在干什么之后，就停下来，结果忍了一会，又开始啃，以此往复，他留了一个星期的指甲又消失了。

“……”他跟自己较劲了半天，也不去看电脑屏幕了，望着自己光秃秃的指甲，站起身来，回到了客厅。

德米特里还在伤心。它好像从来没有这么伤心过，虽然费奥多尔完