她的柜门，虽然很轻，可那么长的时间，门上早就留下了浅浅的痕迹，或许在某一天，她就能出去了，可这一次，她的手落空了。

柜门被拉开了。

跪在门前的青年面色惨白，眼眶却微微泛红，脸上分不清是泪还是汗，从额头汇聚到下巴，一滴一滴浑浊冰冷的液体滴在地上，混进那一滩小小的水渍中。

林涵的呼吸在颤抖，浓烈的水腥气包裹着他，但他没想吐了，他突然变得很勇敢。

“我想要一把钥匙。”他朝着柜子伸出手去。

实际上他什么都看不清，视线时而模糊时而混乱，他望向柜子里，只能看到白色粉色黑色混在一起，像一桶还没搅匀的油漆。

他的想象在里面画出了眼睛嘴巴和鼻子。

他的想象在动。

柜子塞得那样满，满到塞不进任何东西，只有一只手缓缓掉下来，掉进林涵的手里。

“客人”女人的声音很轻，很温柔，“客人您要的是这把钥匙吗？”

扁平的手微微张开，冰冷，滑腻，粉色的指甲轻轻刮过林涵的手心，一把钥匙从指缝中露出来。

没有胶布，没有脏污，它被水泡得锃亮，冰冷的金属几乎将林涵的手冻僵。

周围的一切都在降温，林涵呼出的气变成了白色的雾，他跪在地上，那摊小小的水渍浸透了他的裤腿，结上细细碎碎的冰，将他固定在原地。

好重。

不是钥匙的重量，是那只手越来越重。

它渐渐丰盈起来，变成女人纤细的手，乳白色的皮肤没有一丝瑕疵，但它又渐渐有了瑕疵，身体的重量在向这只手倾斜，将它撑得越来越大，撑出皮肤撕裂的粉色纹路，撑得粉色的指甲发白，连弯曲都不能。

像一个灌满了水即将爆炸的橡胶手套。

女人的头在向外伸，她的声音依然很轻，依然很温柔：“客人”

林涵把另一只手放到那只快要到大到极限的手上，这只手的体温也在瞬息间被汲取干净了，林涵的手臂上冒出一片鸡皮疙瘩，开始控制不住地颤抖。

“你想出来吗？”林涵轻声问，“我帮你。”

他看起来快要倒下去了，但还是强撑着跪在那里，弯曲的脊背快扛不住他低垂的头颅，嘴里呼出的白气在他的睫毛上凝成霜。

周围还是那么冷，但女人的动作停住了。

她张着凹陷的嘴，她的头已经塌下去，她什么话都说不出来，但她快要失去水分的眼睛死死盯着林涵，一秒都没有移开。

林涵抖着嗓子重复：“你想出来，我就帮你出来。”

他说了第二遍，又说了第三遍。

女人不说话。

她只是那样静静地盯着林涵，眼眶里突然淌下两滴泪。

压着林涵的手的重量消失了，那把冰冷的钥匙静静地躺在林涵的手心，也再没有之前刺骨的寒意。

女人缩回了柜子里，她的动作很慢，但确实缩回去了。

她的手变成最开始那扁扁的模样，她的脸被重新填满，眼眶也高起来，只有鼻尖还是塌塌的，但能看出来是个年轻的女人，眼睛下面还有一小片雀斑。

她看着林涵，莹亮起来的眼睛眨了眨，眼眶里都是眼泪，是干净透明的眼泪。

她咧开嘴笑，还是有粉色的液体从鼻腔里淌下来，一路流进她的嘴巴里，她还是笑着说话：“客人我不出出去了。”

不远处传来“砰”一声，林涵下意识望过去，是门发出的巨响，门里的鬼要冲出来，闻几乎已经挡不住了，门把手就快转开。

林涵直接站起来，捏着钥匙就朝门口跑去。

他跑的时候听到旁边细小的声音。

“客人谢谢你”